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RESUMO

A presente pesquisa consiste em uma aproximacao dos cinemas de trés produtoras indigenas
situadas na regido Nordeste do Brasil: Olhar da Alma Filmes, Tingui Filmes e Yawar, a fim
de pensarmos acerca da memoria e das politicas de memoria através do audiovisual indigena.
Este estudo se d& a partir de entrevistas com trés cineastas representantes das produtoras:
Alexandre Pankararu, Marcelo Tingui e Olinda Tupinamba. As entrevistas partem da
metodologia da historia oral, em uma busca por criar um espago narrativo aos entrevistados e
por oferecer uma escuta ativa e atenta de suas historias e percepcdes para, entdo, refletir sobre
elas a partir de revisao bibliografica do campo da memoria social, da historia oral e de outros
campos de conhecimento. Com isso, tentamos compreender o fazer cinema desde a
perspectiva destes realizadores indigenas e destacar a funcao de suas producdes enquanto
ferramenta de luta e politica de memoria, bem como de reconhecimento e legitimacdo dos
saberes de seus povos, contribuindo para a luta indigena e para uma descolonizagdo dos
saberes — perspectiva necessaria diante das diversas crises vividas atualmente (ambiental,
politica, econdmica, social e de sentidos).

Palavras-chave: Audiovisual indigena, Audiovisual indigena do Nordeste do Brasil,
Cineastas indigenas brasileiros, Historia Oral indigena, Memoria Politica, Cosmopolitica
Indigena de Memoria, Politica de Memoria, Descolonizacgio dos saberes.



ABSTRACT

This study examines the film work of three indigenous production companies based in the
North-East region of Brazil: Olhar da Alma Filmes, Tingui Filmes and Yawar, with the aim of
exploring memory and memory policies through indigenous audiovisual media. This study is
based on interviews with three filmmakers representing the production companies: Alexandre
Pankararu, Marcelo Tingui and Olinda Tupinamba. The interviews are based on oral history
methodology, seeking to create a narrative space for the interviewees and to offer active and
attentive listening to their stories and perceptions, in order to then reflect on them through a
review of the literature in the fields of social memory, oral history and other areas of
knowledge. In doing so, we seek to understand filmmaking from the perspective of these
Indigenous filmmakers and to highlight the role of their productions as a tool for struggle and
memory politics, as well as for the recognition and legitimisation of their peoples’
knowledge, contributing to the Indigenous struggle and to a decolonisation of knowledge — a
perspective that is necessary in the face of the various crises currently being experienced
(environmental, political, economic, social and of meaning).

Keywords: Indigenous audiovisual media, Indigenous audiovisual media from north-eastern
Brazil, Brazilian indigenous filmmakers, Indigenous oral history, Political memory,
Indigenous cosmopolitics of memory, Politics of memory, Decolonisation of knowledge.
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Como se estivessem ali ndo para que os vissemos, mas para que,
através deles, pudéssemos finalmente nos enxergar.

(CANCADO, 2019, p.318)
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Introducio

A presente pesquisa trata-se de um estudo transdisciplinar' que busca compreender
mais a fundo o audiovisual indigena no Brasil a partir de trés produtoras, Olhar da Alma
Filmes, Tingui Filmes e Yawar, representadas por trés cineastas indigenas: Alexandre
Pankararu, Marcelo Tingui e Olinda Tupinamba. As trés etnias as quais eles pertencem -
Pankararu, Tingui-Bot6 e Tupinambéd Patax6 Ha-ha-hde -, estdo localizadas na regido
Nordeste do Brasil, o que trara particularidades a sua producdo audiovisual e,
consequentemente, a este estudo.

Utilizamos uma combinagdo de metodologias, a fim de obtermos melhor
compreensdo do tema e aprofundar as reflexdes suscitadas na pesquisa: a revisao
bibliografica, as entrevistas de histdria oral temdtica e a analise filmica.

Ao longo do trabalho vario entre a primeira pessoa do singular - eu - ¢ a primeira
pessoa do plural - nés. Eu, Julia Sarraf, que escrevo este trabalho, que parto da minha historia
pessoal enquanto 3* geragdo de mulheres bonequeiras, comunicadora social graduada em
cinema, produtora cultural e pesquisadora interessada em contar e ouvir historias, em
conhecer e divulgar outros saberes e cosmologias, que me inscrevo no mestrado de memoria
social da UNIRIO, que realizo as entrevistas. Nos, Samuel Oliveira, orientador do trabalho, o
programa Memoria Social da UNIRIO, a banca de qualificagdo e eu, que dialogamos para a
construgdo deste trabalho.

E importante destacar, também, que a pesquisa traz as narrativas destes cineastas
como ponto central, em uma busca pelo fazer “junto com”, dentro das possibilidades, além de
dialogar ao longo de toda a constru¢do do trabalho com escritores e pensadores indigenas que
fazem parte da bibliografia, de forma a reconhecer, valorizar e aprender com seus saberes e
abrir novos caminhos de entendimento do tema a partir de suas cosmovisoes.

A revisdo bibliografica foi fundamental para o levantamento do marco tedérico da
andlise e para a compreensdo do processo e configuracdo social a ser investigada.
Diferentemente do que supus quando iniciei o mestrado, estando afastada da academia ha
mais de dez anos, as referéncias bibliograficas ndo deixam nunca de surgir, até o fim do

trabalho, através de disciplinas, de trocas com companheiros de mestrado e com

' O conceito aqui € usado tendo como base o artigo “Cinco proposigbes sobre memaria social”, de Jo
Gondar. A primeira proposi¢éo diz que o campo da memoria social é transdisciplinar, visto que “o
conceito de memaria, mais rigorosamente, € produzido no entrecruzamento ou nos atravessamentos
entre diferentes campos de saber” (Gondar, 2016, p.20). Segundo a autora, “a ideia ndo € reunir
conteudos, mas produzir efeitos de transversalidade entre os diversos saberes.” (Ibidem, p.22).
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interlocutores diversos ao longo do percurso. A cada nova descoberta de um autor e suas
ideias, principalmente os autores indigenas, novos mundos puderam ser vislumbrados,
enriquecendo essa experiéncia que me transformou e me despertou. Certamente, se houvesse
mais tempo, a pesquisa ganharia ainda outros rumos, questionamentos e reflexdes.

A metodologia da historia oral, na qual as entrevistas sao tidas como documentos de
igual ou maior valor que os escritos e “oficiais”, surgiu como uma grande aliada do trabalho.
Essa metodologia tornou possivel trazer as narrativas dos pesquisados - Alexandre Pankararu,
Marcelo Tingui e Olinda Tupinamba - para o centro da pesquisa.

No momento de reflexdo e aprofundamento das entrevistas realizadas, utilizamos
ferramentas de analise filmica para trazer elementos narrativos e imagéticos de filmes destes
realizadores (contextualizados historicamente), decompondo/descrevendo para em seguida
reconstruir/interpretar seus elementos constitutivos.

O recorte da pesquisa em produtoras da regido Nordeste do Brasil se deve a um
conhecimento prévio que tenho apds dois anos de trabalho como assistente de pesquisa em
um nucleo de pesquisas da Fiocruz que criou, junto com cineastas indigenas, a plataforma
Narrativas Indigenas do Nordeste. Através desta experiéncia conheci pessoalmente e
trabalhei com alguns cineastas indigenas do Nordeste, além de assistir & maioria dos filmes
disponibilizados gratuitamente na plataforma, na qual trabalhei diretamente por alguns meses.
Sobre esta experiéncia falarei mais adiante. Evidenciar este recorte foi uma sugestdo da banca
de qualifica¢do, onde foi apontada a pertinéncia e a poténcia de um estudo que trouxesse o
audiovisual indigena da regido Nordeste, ja que ha um volume maior de trabalhos
referindo-se a dinamica da produgao audiovisual das regides Norte e Centro-Oeste do Brasil.

A escolha dos dois primeiros entrevistados se deu pela facilidade de acesso, por ja
termos trabalhado juntos. Alexandre nunca conheci pessoalmente, apenas através de reunides
virtuais e conversas pelo aplicativo de mensagens Whatsapp. Ja Marcelo, esteve presente em
alguns encontros promovidos pelo nicleo no qual trabalhei e pela Fiocruz, no Rio de Janeiro
e em Pernambuco. Por conta desses encontros, nos conhecemos e trabalhamos juntos
presencialmente.

Apo6s as duas primeiras entrevistas sentimos a necessidade de ouvir uma cineasta
indigena mulher. Lembrei de alguns nomes presentes na plataforma, dentre eles Olinda
Tupinambd, de quem ja admirava o trabalho artistico - ndo somente no audiovisual - por
acompanhar pelas redes sociais ¢ em feiras de arte.

Alexandre Pankararu ¢ o entrevistado com mais tempo de experiéncia no audiovisual,

produz filmes desde 2009, ¢ coordenador de comunicagdo da Articulagdo dos Povos e
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Organizagdes Indigenas do Nordeste, Minas Gerais e Espirito Santo (APOINME) e ja formou
muitos jovens cineastas indigenas de diversas etnias. Considera-se um midialivrista,
realizando um cinema de guerrilha, como chama. Com sua companheira, a cineasta Graciela
Guarani, fundou a produtora Olhar da Alma. Os dois vivem na aldeia Jarard, no territorio
indigena (TI) Pankararu, em Jatobd, no sertdo Pernambucano.

Marcelo Tingui realizou seu primeiro filme em 2017 com a camera amadora de uma
pesquisadora que passou por seu territorio. Ele teve vontade de registrar seu povo e mostrar
para o Brasil que existem indigenas em Alagoas e no Nordeste. Em 2023 atuou como
Coordenador de Assuntos Territoriais da Politica Indigena no Ministério dos Povos
Indigenas, hoje ¢ Membro do Conselho Nacional do Meio Ambiente (CONAMA) e
integrante especial da Comissao de Psicologia das Emergéncias e Desastres (Regional - AL).
Marcelo também ¢ académico, graduado em Ciéncias Bioldgicas pelo Instituto Federal de
Alagoas (IFAL), graduando em Psicologia pelo Centro Universitario Mauricio de Nassau
(UNINASSAU) e mestrando em Psicologia pela Universidade Federal de Alagoas (UFAL).
Ele vive na aldeia Tingui-Boto, em Alagoas.

Olinda Tupinambd vive préxima ao territorio indigena Caramuru-Paraguagu, no Sul
da Bahia, e seu nome artistico ¢ Yawar, que também ¢ o nome de seu website ¢ de sua
produtora audiovisual Yawar Filmes. Jornalista pelas Faculdades Integradas Ipitanga
(FACIIP), curadora, performer, cineasta e ativista ambiental, seu trabalho mescla linguagens.
Em 2024 participou do prémio PIPA de arte contemporinea e ja exibiu muitos de seus
trabalhos fora do Brasil.

Todas as entrevistas foram realizadas de forma remota, em vista das dificuldades
apresentadas para correlacionar trabalho, pesquisa e as aulas do mestrado, bem como da
limitacdo de recursos, em se tratar de longas distidncias entre o Rio de Janeiro e os territorios

onde eles vivem.

A trajetoria de pesquisa: do Neepes-Fiocruz a UNIRIO

O trabalho ¢ permeado pela minha experiéncia como assistente de pesquisa de um
nlcleo de pesquisa interdisciplinar da Escola Nacional de Saude Publica Sérgio Arouca
(ENSP) da Fundagdo Oswaldo Cruz (Fiocruz): o Nucleo Ecologias e Encontros de Saberes

para a Promog¢ao Emancipatoria da Satde (Neepes), por dois anos (2022-24).
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A Fiocruz® ¢ uma instituigdo publica e estratégica de ciéncia e saude, com atua¢do
nacional e internacional desde 1900. Sua missdo ¢ produzir, disseminar e compartilhar
conhecimentos e tecnologias voltados para o fortalecimento e a consolidagdo do Sistema
Unico de Saude (SUS) e que contribuam para a promogio da saude e da qualidade de vida da
populagdo brasileira, para a reducao das desigualdades sociais e para a dinamica nacional de
inovacao.

A ENSP’ retine uma ampla gama de profissionais com temas, abordagens e métodos
de estudo heterogéneos. Suas principais areas de estudo estdo ancoradas no pensamento
critico e interdisciplinar e na sua aplicagdo pratica no campo da saude publica, que no Brasil
¢ chamada de Saude Coletiva. E nesse arranjo institucional que se encontra o Neepes.

O Neepes* se baseia em trés campos interdisciplinares do conhecimento: a Ecologia
Politica, as Epistemologias do Sul e a Satde Coletiva. Também se destaca por sua abordagem
interdisciplinar e intercultural, com uma equipe formada por membros de campos de
conhecimento heterogéneos, e por desenvolver um didlogo intercultural com comunidades e
movimentos de luta. Seus projetos atuam na promogao emancipatoria da saude, sendo alguns
deles em defesa de territorios indigenas ameagados por atividades como o garimpo € o
agronegocio, buscando apoiar alternativas que articulam a defesa dos territdrios, protecao
ambiental, satide, seguranca e soberania alimentar por meio de metodologias sensiveis
co-labor-ativas’ e de dialogos interculturais e interdisciplinares envolvendo redes e
experiéncias de agroecologia em territdrios indigenas. Além dos projetos, o nucleo promove
Encontros de Saberes, que considera um de seus componentes estruturantes:

(...) os Encontros de Saberes buscam avangar na construgdo e difusdo de
metodologias sensiveis co-labor-ativas que apoiem didlogos interculturais
necessarios para a articulagdo entre a academia ¢ diferentes movimentos sociais,
incluindo tanto povos e comunidades tradicionais (indigenas, de matriz africana,
camponeses), como grupos urbanos que atuam por cidades inclusivas e
democraticas, movimentos feministas, antirracistas, agroecoldgicos, ou ainda que

atuam em praticas comunitarias, holisticas e tradicionais de cuidado. (Porto, Rocha
e Fasanello, 2021, p.163)

2 Site Fiocruz: https://portal.fiocruz.br/perfil-institucional
3 Site oficial da ENSP:_https://pesquisa.ensp.fiocruz.br/apresentacao
4 Site oficial da Neepes:_https://neepes.ensp.fiocruz.br/

5 Com a formulagéo iniciada na tese de doutorado da pesquisadora e co-fundadora do Neepes,
Marina Tarnowski Fasanello, em 2018, as metodologias sensiveis co-labor-ativas caracterizam-se
pela produgao de conhecimento junto com os sujeitos da pesquisa, e ndo apenas sobre eles,
concepgao que se apoia nas metodologias colaborativas ndo extrativistas de Boaventura de Sousa
Santos. A decomposi¢ao da palavra "colaboracdo" cabe na intengdo para devolver-lhe seu
significado original: trata-se de um processo de trabalho e tornar comum dindmico. Com base nas
contribuigdes de Orlando Fals Borda e Paulo Freire, entre outros, elas integram a comunicagao entre
pesquisadores e sujeitos no processo de pesquisa como uma dindmica relacional, um ato de
reciprocidade e compartilhamento dialégico (Fasanello, Nunes e Porto, 2023).



https://neepes.ensp.fiocruz.br/
https://pesquisa.ensp.fiocruz.br/apresentacao
https://portal.fiocruz.br/perfil-institucional
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Por ser graduada em comunicagdo/cinema e trabalhar ha mais de quinze anos com
teatro de bonecos e historias da tradi¢do oral para criangas, além de atuar na area do
audiovisual como produtora e ter alguma pratica na edicdo/montagem de audiovisuais, fui
convidada a contribuir com o Neepes como assistente de pesquisa.

Todos os projetos do nucleo envolvem movimentos de luta, desde sua proposicao até
sua execugdo e continuidade. Foi assim que conheci diversas liderangas e integrantes de
importantes movimentos, como o Férum Nacional de Seguranca Alimentar e Nutricional dos
Povos Tradicionais de Matriz Africana (FONSANPOTMA), o Movimento dos Sem Teto da
Bahia (MSTB), o Centro de Integragao na Serra da Misericordia (CEM), os Coletivos Jupago
Kreka, Poya Limolaygo e Ororuba Filmes, da etnia Xukuru do Ororubé e o Coletivo Tingui
Filmes, da etnia Tingui-Bot6. Também tive contato com diversas etnias indigenas
(Munduruku, Xukuru do Ororubd, Tingui-Bot6, Tremembé¢, Pankararu, Tupinamba, Tabajara,
Terena, Kapinawa, Kariri, entre outras) e com projetos relacionados ao audiovisual indigena.

O primeiro deles fez parte do Programa Inova Encomendas Estratégicas de Satude
Indigena da Fundagdo Oswaldo Cruz/Fiocruz, com o titulo Narrativas, memorias e didlogos
interculturais: construindo uma rede audiovisual indigena do Nordeste como estratégia de
agroecologia e promog¢do da saude para o fortalecimento do SasiSUS nos territorios,
abreviado pelos participantes para Narrativas Indigenas do Nordeste ou apenas Narrativas.
Até o final de 2024 o projeto teve duas edi¢des: uma em 2021 e outra em 2022. A terceira se
iniciou em 2025, ap6s minha saida do Nucleo. O projeto surgiu do desejo comum de dois
cineastas indigenas (Marcelo Tingui e Kleber Xukuru) de construir uma rede audiovisual do
Nordeste indigena, unindo-se a dois pesquisadores da Fiocruz (André Monteiro e Marina
Fasanello).

Os projetos do nucleo tém como base as metodologias sensiveis co-labor-ativas,
produzindo conhecimento junto com os sujeitos da pesquisa em um belo processo, desde
minha perspectiva, pois leva em consideragdo a todo momento o tempo proprio de cada
sujeito, seus momentos de vida e suas demandas e contribui¢des, além de criar condi¢des
para que emerjam relatos significativos® nos encontros virtuais e presenciais. E um processo
muito rico, pelo que pude acompanhar, vivenciar, assistir em reunides gravadas e trocar com
os participantes. Exemplo disso sdo as muitas vezes que Kleber Xukuru e Marcelo Tingui

afirmam que os integrantes do projeto se tornaram uma familia.

6 Termo criado pela arte-educadora e contadora de histérias Nicia Grillo, a partir de sua proposta de
“Aprender com as Histérias” em que as linguagens metaféricas dos contos atuam como instrumento
desencadeador deste processo. O termo € apropriado pelo Neepes e utilizado em suas oficinas e
encontros.
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O Narrativas rendeu muitos frutos, dos quais destaca-se a Plataforma Narrativas
Indigenas do Nordeste’, que deu inicio a uma rede audiovisual dos indigenas do Nordeste,
Espirito Santo ¢ Norte de Minas, além de originar duas mostras virtuais: a Mostra Maracad,
no inicio de 2022, e a Mostra Narrativas Indigenas do Nordeste (promovida pela Cinemateca
do MAM-Rio®), no final de 2023.

Desta segunda mostra, participei ativamente da organizagdo, como integrante do
Neepes. Foram cinco sessdes tematicas virtuais de filmes indigenas presentes na plataforma
Narrativas Indigenas do Nordeste e debates virtuais com diferentes tematicas e convidados
relacionados ao campo do audiovisual indigena. O encerramento consistiu em uma sessao
presencial na Cinemateca do MAM-Rio seguida de debate com pesquisadores da Fiocruz e
pesquisadores e cineastas indigenas.

Ainda no final de 2023, participei da ampliagdo da Rede Audiovisual de indigenas do
Nordeste, Espirito Santo e Norte de Minas, atualizando a plataforma. Nesta oportunidade
pude conhecer (de forma virtual) outros cineastas indigenas, convidando-os a participar da
Rede.

Em abril de 2024 estive nos Xukuru do Ororubd, no municipio de Pesqueira, em
Pernambuco, participando de uma oficina promovida pelo Neepes, parte do projeto
Promogdo Emancipatoria da Saude e Agroecologia para a Defesa de Territorios Indigenas e
Biomas Ameacados, onde fiz parte da equipe de filmagem, conduzida pelo Neepes junto com
integrantes da Ororuba Filmes € com a participagao de um jovem cineasta da Tingui Filmes.
Nesta ocasido, pude ver de perto o trabalho destes cineastas indigenas em seu territério.
Anteriormente, em encontros de saberes promovidos pelo Neepes, j& havia participado de
filmagens com equipes hibridas de pesquisadores ndo indigenas e pesquisadores/cineastas
indigenas no Rio de Janeiro.

Ao fim de um ciclo de dois anos nesse trabalho, nos quais me aproximei dos projetos
do nucleo, participei de filmagens, reunides e encontros com os movimentos de luta que
fazem parte deles e produzi junto com eles relatos audiovisuais’, me vi interessada em fazer

dialogar o campo do audiovisual indigena com o da memoria social, a fim de enriquecer o

7 https://narrativasindigenas.ensp.fiocruz.br/

8 O ciclo Cinemateca: redes em movimento destaca, em dez moédulos, uma série de documentos e
obras audiovisuais conservados pela Cinemateca do MAM e instituicdes congéneres. Em seu quinto
moédulo destacou a plataforma Narrativas Indigenas do Nordeste, em 5 sessbes e 4 debates:
https://vimeo.com/channels/cinematecadomam | https://www.youtube.com/@MAMRio

® O Neepes trabalha com alguns formatos de relatos sobre os encontros e projetos de pesquisa: o
relato escrito, privilegiado pela academia, o grafico-imagético e o poético-musical, produzidos por
artistas militantes que participam ativamente de todo o encontro/projeto, e o audiovisual.



https://vimeo.com/channels/cinematecadomam
https://www.youtube.com/@MAMRio
https://narrativasindigenas.ensp.fiocruz.br/

16

debate acerca da importancia destes registros e de sua divulgacao.

Dividimos a pesquisa em cinco capitulos. O capitulo 1 - Memoéria Social e
Cidadania Indigena, situa o campo da memoria social, passando pela memdria nacional,
pela memoria politica e pela relacdo entre memoria e cinema, e traz um breve historico da
cidadania indigena no Brasil a partir das politicas indigenistas desde o século X VI até os dias
de hoje. No capitulo 2 - Audiovisual Indigena, falamos sobre audiovisual indigena e
problematizamos a categoria “audiovisual indigena do Nordeste”. Também falamos sobre
politicas de memoria e audiovisual. Nos capitulos 3, 4 e 5 trazemos as narrativas de trés
cineastas indigenas das etnias Pankararu, Tingui e Tupinamba/Patax6 Ha-ha-hae,
respectivamente. A elaboracdo e andlise das entrevistas com os trés cineastas utiliza, também,
andlises de sequéncias de seus filmes como forma de aprofundar as reflexdes suscitadas nas
entrevistas. Nas Consideracoes Finais, fazemos uma sintese da investigacdo e retomamos a
discussdo das hipodteses iniciais do trabalho, contribuindo com a reflexdo acerca da
importancia do audiovisual indigena para dentro e fora dos territorios indigenas, enquanto
registro, memoria e ferramenta de ensino e de luta. Com as entrevistas realizadas neste
trabalho e minhas vivéncias com o audiovisual indigena, além das referéncias bibliograficas e
de ferramentas de andlise filmica, conseguimos realizar uma leitura qualitativa, do ponto de
vista do reconhecimento, da difusdo e da legitimagdo de saberes indigenas.

Como produtores audiovisuais indigenas enxergam sua produg¢do? Em que medida
essas produgoes interagem com as produgoes audiovisuais ndo indigenas? Existem
particularidades da producdo audiovisual indigena? Quais? Em que medida esta produ¢do
audiovisual contribui para uma reparagdo historica, para um fortalecimento da identidade
dos povos indigenas e para um resgate de praticas ancestrais? Como este resgate contribui
na descoberta de outros caminhos que podemos trilhar na busca de um futuro possivel, tendo
em vista as diversas crises'’ que enfrentamos?

Essas sdo as questdes que mobilizaram e engajaram minha presen¢a e atuagdo na

investigacao.

' Em outubro de 2025, 160 cientistas assinaram o Relatério Global de Pontos de Inflexdo 2025. O
relatério mostra que o desaparecimento massivo dos corais marca “o primeiro ponto de nio retorno
do planeta, colocando humanos e meio ambiente em alto risco”, conforme matéria da National
Geographic Brasil. Esse € apenas um exemplo do momento de crise atual. Disponivel em:
https://www.nationalgeographicbrasil.com/meio-ambiente/2025/10/0-que-causa-o-branqueamento-do
s-corais-sua-extincao-em-massa-ja-comecou-e-afeta-a-vida-humana Acesso em: 30 de outubro de
2025.



https://www.nationalgeographicbrasil.com/meio-ambiente/2025/10/o-que-causa-o-branqueamento-dos-corais-sua-extincao-em-massa-ja-comecou-e-afeta-a-vida-humana
https://www.nationalgeographicbrasil.com/meio-ambiente/2025/10/o-que-causa-o-branqueamento-dos-corais-sua-extincao-em-massa-ja-comecou-e-afeta-a-vida-humana
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Capitulo 1 - Memodria Social e Cidadania Indigena

Antes de entrarmos no tema do audiovisual indigena, cabe uma introdugao ao campo
da Memoria Social, no qual esta dissertacdo se situa. Para isso, dialogamos com autores do
programa de Memoria Social da UNIRIO, do qual fago parte, como Regina Abreu, Javier
Lifschitz e J6 Gondar, que pensam a Memoria Social no contexto brasileiro contemporaneo, e
também com pensadores classicos do campo, como Maurice Halbwachs e Michael Pollak.

Como diz a colega doutoranda do programa de Memoria Social, Cristiane Furtado, em
sua tese ainda ndo defendida, “estudar a memoria é interrogar as formas pelas quais o
presente se constroi sobre camadas sedimentadas de violéncia e de resisténcia”. Apos meu
contato inicial com o campo da Memodria Social e a compreensdo dos mecanismos de
construcdo de uma memoria social, foi inevitavel apontar nessa dire¢do. Furtado diz também
que “escolher a memoria social, portanto, € escolher olhar para as fissuras, os siléncios e as
reemergéncias do passado no presente. E reconhecer, nos rastros e nas brechas, a persisténcia
das vozes que recusam o esquecimento”. Pego emprestadas suas palavras para pensar a
presente pesquisa. Falar de audiovisual indigena e de politicas de memoria indigena é,
também, falar de fissuras, siléncios, reemergéncias, persisténcia e resisténcia.

A leitura da dissertagdo de Daiara Sampaio, da etnia Tukano, enriqueceu ainda mais o
dialogo, trazendo uma visao indigena acerca da memoria e do direito a memoria por parte dos
povos indigenas do Brasil. Esses autores dialogam sobre a memoria como construcgao social e
politica das identidades individuais e coletivas.

Nesse ponto, fazemos uma inflexao sobre o status de indigena na comunidade politica
e seus efeitos na memoria nacional. Nos pareceu importante escrever um breve resumo da
construcdo da cidadania indigena no Brasil, a partir da leitura de Gersem José dos Santos
Luciano, da etnia Baniwa, Manuela Carneiro da Cunha, Jodo Gabriel da Silva Ascenso, e
Karliane Nunes e Marcelo de Campos. O entendimento da historia das legislagdes
indigenistas no processo de colonizagdo e nos meandros da politica indigenista e indigena na
formacdo do Estado nacional, nos sera tutil para uma melhor compreensao das relagoes de
poder instituidas, e do lugar das memorias dos povos origindrios ¢ do contexto em que se
situam os filmes realizados por indigenas, pratica recente entre eles, que até o final do século

XX eram objetos e ndo sujeitos das produgdes audiovisuais'’.

" Karliane Nunes e Marcelo de Campos afirmam que “a partir de meados dos anos 1970, quando os
povos indigenas do Brasil passaram a ter alguma visibilidade no cenario nacional enquanto sujeitos
histéricos e agentes politicos, destaca-se o inicio de um processo de apropriagdo tecnologica —
significativo no que diz respeito as possibilidades de organiza¢do, comunicagéo e visibilidade das
realidades indigenas —, a partir da elaboracao de conteudos indigenas para midias diversas.” (2022,
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1.1 O que é Meméria Social?

A memoria possui multiplas defini¢des. Ela se produz numa relacdo com a alteridade,
resultado de interacdes que temos com os outros; ela ndo ¢ uniforme, pois existem distintas
maneiras de se lembrar em diferentes culturas; ela € uma atividade dindmica entre o ato de
lembrar e o ato de esquecer; ela ¢ imaginativa e ndo ¢ espontanea: ha de se ter uma vontade
de memoria. Estas “defini¢des” foram discutidas por Regina Abreu, no artigo Memoria
social: itinerdrios poéticos-conceituais. A autora destaca a memoria enquanto processo ativo,

que implica escolhas:
A memoria, quando implica pensamento, reflexdo, imagina¢do, conduz-nos ao
universo das poténcias criativas, pois ndo nos levam ao mesmo, mas a outras
direcdes antes nao vislumbradas. A no¢do de pensamento aqui emerge como um
estado ativo ou mesmo proativo de romper com a impossibilidade de reprodugdo de
um “passado real” e de ativagdo de leituras ou interpretagdes singulares sobre todo e
qualquer passado, a luz das experiéncias vividas no presente. [...] O que permanece
nesse caso, e que poderiamos tomar como fator invariavel em diferentes modos de

lembrar, seja em dimensdes miticas, ciclicas, lineares, é o fato de que a memoria
implica em selegoes, recortes, delimitagdes. (Abreu, 2016, p.49-50)

A memoria ¢ mesmo seletiva. Ha de se escolher o que lembrar e, consequentemente, o
que esquecer. Semelhante a um processo de montagem cinematografica, momento em que se
da sentido ao filme, com a escolha de cenas, imagens, sons e falas que entram na narrativa, a
memoria ¢ um exercicio.

A nivel individual, realizamos diariamente essa “montagem” sem perceber. No
entanto, ndo existe memoria estritamente individual. Um dos grandes nomes do campo de
estudos da memoria social, o socidlogo francé€s Maurice Halbwachs desenvolveu, na década
de 1920, o conceito de “memoria coletiva”. Para ele, a memoria individual depende da
interacdo com a memoria coletiva e do contexto social em que esté inserida.

Em seu artigo, Abreu faz referéncia a Richard Sennett, cujo livro O declinio do
homem publico, publicado em 1977, “¢ uma critica a hipertrofia do privado na sociedade
ocidental moderna e ao declinio do sentido do 'publico’ e das 'relagdes sociais' como principio
organizador do mundo” (2016, p.51). Ela conclui, a partir de Sennett, que “quando o
individuo ¢ confinado ao isolamento e levado a acreditar que se basta a si mesmo, e que suas
verdades intimas ¢ que necessitam ser afloradas, a tendéncia ¢ o completo esquecimento, pois
ja ndo existem as condi¢des de producao da lembranga” (2016, p.51-52).

A questdo do individual e coletivo no debate da memoria social soma-se a outras

p.73)
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diferenciagdes. O socidlogo Javier Lifschitz diferencia memoria social e memoria historica, a

partir de Halbwachs:
Em suas formulagoes classicas sobre a memoria social, Maurice Halbwachs (2006)
a define como um fenémeno socioldgico, que deve ser distinguido tanto da memoria
individual como da memoria historica. A memoria social se constitui a partir de
experiéncias vividas por grupos sociais, enquanto a memoria historica ¢ da ordem
do registro textual e produzida a partir do poder. A memoria social se articula com a
oralidade, a pluralidade e a sociedade civil; e a memoria histérica, com a
textualidade, a unicidade e o Estado. Esta ultima ¢é necessariamente fixa e
generalizante, por contraposicdo a memoria social, que estd em permanente
deslocamento, ja que os grupos de memoria podem se desfazer e também se
rearticular. No contexto académico da época, a memoéria era um objeto de

investigacdo da psicologia, e a intengdo de Halbwachs era instaurar o tema no
ambito da sociologia. (Lifschitz, 2016, p.68-69)

O campo da memoria social estuda como diferentes memorias coletivas coexistem e
interagem em uma sociedade. A partir dai, sdo muitos os caminhos que teoricos de diferentes
areas de conhecimento trilham, complexificando, diversificando e aprofundando o campo da
memoria social. Como diz J6 Gondar, em seu artigo Cinco proposi¢oes sobre memoria

social:

A memoria, contudo, nunca é: na variedade de seus processos de conservacio e
transformagdo, ela ndo se deixa aprisionar numa forma fixa ou estavel. A memoria
¢, simultaneamente, acimulo e perda, arquivo e restos, lembranga e esquecimento.
Sua unica fixidez ¢ a reconstrugdo permanente, o que faz com que as nogdes
capazes de fornecer inteligibilidade a esse campo devam ser plasticas ¢ moveis.
(Gondar, 2016, p.19)

A escolha pelo campo da Memoria Social como eixo desta pesquisa se deu, também,
pela afinidade com a proposta de um campo em permanente reconstru¢dao. No entanto, para
além da interdisciplinaridade caracteristica dos estudos de memoria, buscamos a
transdisciplinaridade possivel de existir neste campo, que ultrapassa as fronteiras académicas
tradicionais e integra também outros saberes.

A leitura de Daiara Sampaio, por exemplo, trouxe a dimensao do aprendizado a partir
da vivéncia junto aos mais velhos, presente na etnia Tukano, em contraposicdo a nocao
académica de epistemologia. Através de sua escrita, ela disponibiliza ao leitor conhecimentos
que obteve em vivéncias com os mais velhos. Logo no inicio de sua dissertagao, Sampaio traz
definigdes dos Tukano para as nog¢des de “educacao”, “ensinamento”, ‘“memoria”,
“pensamento” e “verdade”. Para eles, a palavra “memoria” € traduzida como “kihti”, cujo
significado ¢ “historias da humanidade”.

A partir de suas vivéncias e da forma de aprendizado de sua etnia, Sampaio pensa a
memoria, articulada a pensadores de diferentes areas, presentes em suas referéncias

bibliograficas. Implica refletir ndo s6 sobre o tempo historico, mas sobre cosmovisdes
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construidas na narrativa comum, rituais e linguagens elaboradas no cotidiano.
Nesse didlogo entre diferentes formas de conhecimento e de compreensdo do mundo,
vislumbramos caminhos para a constru¢do de outros modos de vida em meio as crises do

presente. Para isso, € preciso também compreender a dimensao politica da memoria.

1.1.1 A memoria politica

Longe de se constituir apenas como um exercicio de recordagao do passado, a
memoria configura-se como um processo social atravessado por conflitos, siléncios e
disputas. E nesse contexto que se insere o debate sobre a memoria politica, compreendida
neste trabalho como o conjunto de praticas, discursos e disputas em torno da producao social
do passado no presente. Se a memoria esta intrinsecamente relacionada a identidade, sua
producdo e transmissdo nao podem ser dissociadas das relagdes de poder que atravessam a
sociedade. No caso dos povos indigenas, essa dimensdo politica torna-se central, na medida
em que a negacdo historica de suas memorias esteve associada a projetos coloniais de
apagamento, enquanto sua retomada contemporanea se inscreve em processos de
reivindicagdo do direito a memoria, a autoinscri¢do histérica e a produgdo de narrativas
proprias. Assim, a exclusdo das memorias dos povos origindrios e de outros grupos
historicamente subalternizados dos regimes de memoria predominantes no Brasil contribui
para a consolidagdo de narrativas hegemonicas sobre o passado. E a partir dessa perspectiva
que se propde a discussdo sobre a memoria politica.

No ambito das disputas politicas da memoria, J6 Gondar levanta algumas questdes:

Uma lembranga ou um documento jamais € indcuo: eles resultam de uma montagem
ndo s6 da sociedade que os produziu, como também das sociedades onde
continuaram a viver, chegando até a nossa. (...) sob que circunstancias ¢ a partir de
que vontade eles puderam chegar até nos? Por que motivo eles puderam ser
encontrados no fundo de um arquivo, em uma biblioteca, nas praticas e discursos de

um grupo, a ponto de poderem ser escolhidos como testemunho de uma época?
(2016, p.23)

Através do tempo, memorias sdo selecionadas para representar uma sociedade, e
nossa identidade esta diretamente relacionada a elas. O egiptdlogo e tedrico da cultura alemao
Jan Assman define: “Memoria ¢ a faculdade que nos capacita a formar uma consciéncia da
identidade, tanto no nivel pessoal como no coletivo” (2016, p.116). Compreende-se, entdo,
que essa selecdo de memorias a nivel coletivo forma nossa identidade enquanto individuos e
sociedade. Trata-se de um processo de selecdo efetuado a partir de uma “vontade de

memoria”. Logo, surge a pergunta: quem tem “vontade de memoria” e institui os “lugares™?
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Lifschitz discorre acerca do papel do Estado sobre a memoria nacional:

Contudo, e apesar dessas “resisténcias”, os Estados pos-coloniais herdaram dos
impérios a praxis de que a memoria nacional ¢ uma possessdo monopolica do
Estado, como aconteceu durante o periodo das ditaduras militares na América
Latina. Enquanto se aniquilavam individuos e grupos insurgentes, o Estado
elaborava uma memoria do periodo que pretendia neutralizar qualquer outra
possibilidade de enunciagdo. O Estado ndo somente detém o monopodlio das
memorias fundacionais da nacdo, mas também atenta para as memorias do passado
recente, que resultam estratégicas na hora da constru¢do de imaginarios politicos.
(Lifschitz, 2016, p.74)

Quais histérias foram esquecidas na constru¢ao das fundacdes da nacao brasileira?
Para citar apenas um exemplo, somos um pais que homenageia homens brancos e
majoritariamente ligados a politica e ao setor militar, dando seus nomes as nossas ruas.
Somos uma sociedade marcada pelo patriarcalismo, pelo colonialismo e pela escravidao.
Onde estdo os nomes e as historias dos negros, dos indigenas, das mulheres e de outras
“minorias”?

A exclusdo dessas historias ¢ parte de uma politica de exterminio em larga escala que
ganhou novas motivacdes no momento histérico atual, chamada pelo filésofo camaronés
Achille Mbembe de necropolitica (Mbembe, 2016). Os pensadores brasileiros da Memoria
Social Johanna Gondar Hildenbrand e Francisco Ramos de Farias comentam:

O capitalismo em sua evolucdo neoliberal passa a descartar sujeitos tornados
supérfluos, dispensaveis, sobrantes. O sistema passa a precisar cada vez menos de
forca de trabalho e de agdo, além de jogar pessoas no desemprego, empurra-las para
a periferia das cidades e para as prisdes. O interesse do sistema é o de exterminar as
massas supérfluas. E nesse sentido que a necropolitica se refere a “destruigdo
material dos corpos e populagdes humanas julgadas como descartaveis e supérfluas”
(Mbembe, 2014, p.17). A agdo politica da morte ¢ a forma politica adequada ao
capitalismo em crise estrutural. [...] Podemos pensar a necropolitica em exercicio
também no Brasil, na politica de morte perpetrada pelos agentes de seguranga do

governo nas comunidades, nas maquinas de guerra privadas, como as milicias, e nos
desaparecimentos for¢ados. (Hildenbrand, Farias, 2022, p. 46)

No entanto, apesar de toda a violéncia e tentativa de apagamento desses sujeitos, as
memorias resistem. Michael Pollak cunha o conceito de “memorias subterraneas”. Ele diz
que “ao privilegiar a analise dos excluidos, dos marginalizados e das minorias, a historia oral
ressaltou a importancia de memorias subterrdneas que, como parte integrante das culturas
minoritarias ¢ dominadas, se opdem a 'Memoria oficial', no caso a memoria nacional”
(Pollak, 1989, p.4). Ele coloca o exemplo da Unido Soviética com a destaliniza¢ao, quando
os crimes stalinistas foram denunciados e houve uma destrui¢do progressiva dos simbolos e
signos que lembravam Stalin.

Este exemplo mostra também a sobrevivéncia durante dezenas de anos, de
lembrangas traumatizantes, lembrangas que esperam o momento propicio para
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serem expressas. A despeito da importante doutrinagdo ideologica, essas lembrangas
durante tanto tempo confinadas ao siléncio e transmitidas de uma geragdo a outra
oralmente, e ndo através de publicagdes, permanecem vivas. O longo siléncio sobre
o passado, longe de conduzir ao esquecimento, ¢ a resisténcia que uma sociedade
civil impotente opde ao excesso de discursos oficiais. Ao mesmo tempo, ela
transmite cuidadosamente as lembrancas dissidentes nas redes familiares e de
amizades, esperando a hora da verdade ¢ da redistribuigdo das cartas politicas e
ideologicas. (ibidem, p.5)

Podemos identificar inumeros exemplos de memorias subterraneas nos povos
indigenas. Um deles ¢ a retomada de praticas ancestrais por etnias que em algum momento
foram quase dizimadas, tema que retomaremos mais adiante com os conceitos de “reativar
memorias”, de Célia Xakriaba, trazido na pesquisa da historiadora Juliana Fernandes, e
“reavivar memdarias”, mencionado na entrevista de Olinda Tupinamba.

Para além das memodrias subterrdneas, Sampaio fala sobre o direito a memoria: “A
compreensdo da Memoria como algo em exercicio vivo e constante chama aten¢do para o
carater identitario do direito a memoria para os povos indigenas, € a importancia do existir e
re-existir” (Sampaio, 2018, p.55). Ela vai falar também de “uma abordagem da tematica do
direito 2 memoria e verdade dos povos indigenas que seja escrita de acordo com os pontos de
vista desses sujeitos interpretativos sociais” (ibidem, p.21). E a narrativa sendo apropriada
pelos sujeitos “dispensaveis” como forma de resisténcia.

A memoria, portanto, ndo se constitui como a reprodu¢do de um passado dado,
tampouco como um repertorio fixo e univoco, mas como um processo social vivo, marcado
por continuas construgdes, disputas e reconfiguragdes. Por ser produzida socialmente,
envolver selecdes, enquadramentos e siléncios, e estar estreitamente vinculada a identidade e
as disputas por reconhecimento, a memdria carrega uma dimensao politica. Essa dimensdo
manifesta-se tanto na persisténcia das narrativas orais transmitidas intergeracionalmente
quanto nas multiplas formas pelas quais diferentes grupos produzem e fazem circular suas
memorias, frequentemente em tensdo com discursos hegemonicos. No caso dos povos
indigenas, essas praticas de transmissao e ressignificacdo da memoria se expressam em

diversos suportes e linguagens, entre os quais o audiovisual assume papel central.

1.1.2 Memobdria e Cinema

Se a memoéria é um processo social, atravessado por disputas de sentido,
silenciamentos e relacdes de poder, o cinema se apresenta como um dos espagos privilegiados
dessa disputa. Mais do que um simples suporte de registro, o cinema participa ativamente da

producdo, media¢do e reelaboracdo das memorias individuais e coletivas. Ele ndo apenas
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reflete uma época, mas contribui para moldar formas de percepcao, de sensibilidade e de
lembrar, tornando-se indissociavel das dinamicas da memoria.

O lider indigena, ambientalista, filosofo, poeta e escritor brasileiro Ailton Krenak
chama aten¢do para o acesso a tecnologia por parte dos povos indigenas como um ponto de

virada que vai de encontro ao seu direito a memoria:
A tecnologia foi um avango que aconteceu nos ultimos 30, 40 anos e que foi
expropriando esse lugar exclusivo de fazer cinema, pra gente que tem grana e que
pertence a uma certa ordem de intelectuais, e foi também nos colocando numa
posicdo de concorrer, de poder concorrer, com esse poder hegemdnico de uma

narrativa, no campo do audiovisual, que instituiu o corpo branco como modelo.
(Krenak, 2021, p.19)

A partir do momento em que a tecnologia da producdo cinematografica torna-se
acessivel a mais pessoas - e recentemente com os celulares vivemos um boom da producao de
imagens e de questdes importantes sobre seu armazenamento - a disputa da narrativa e da
memoria se complexifica.

O tedrico de cinema belga-brasileiro Jean-Claude Bernadet afirma que “o cinema ¢
um instrumento de analise e de luta contra uma sociedade e uma cultura inaceitaveis, ¢ uma
procura de caminhos sociais, politicos, culturais e estéticos novos, uma inven¢do de formas
de linguagem que se possam descobrir e expressar esses caminhos” (2009, p.140). Nessa
procura de novos caminhos através do cinema, encontramos no cinema indigena um campo
promissor, representando um folego renovador para o cinema ao apresentar outras formas de
linguagem e narrativas que escapam aos padroes hegemonicos da grande midia. O olhar
indigena, nos ultimos 30 anos, com o acesso cada vez maior por parte desses povos a
tecnologia, esta presente também em seus filmes. O cineasta indigena da etnia Guarani,

Alberto Alvares, fala dessa ferramenta:
Atualmente, o cinema Guarani ¢ uma ferramenta importante para as comunidades
contra a expulsdo e exploragdo de terra, na luta pelo direito, reconhecimento e
valorizagdo do nosso modo de viver. A midia, na maioria das vezes, nos projeta de
forma estereotipada e romantizada. Porém, quando invertemos o ponto de vista da

camera e produzimos nosso proprio registro, transmitimos ao mundo nosso olhar.
(Alvares, 2018, p.7)

Para Ailton Krenak, “essas narrativas tém uma poténcia desestabilizadora na ordem
imposta, e ¢ muito importante que a gente se aproprie das ferramentas que ddo a oportunidade
de produzir essas imagens, de constituir essas narrativas” (2021, p.21). Ao inverter o ponto de
vista historicamente hegemodnico, o audiovisual indigena tensiona tanto as narrativas oficiais
quanto as formas dominantes de produzir imagens. Essa inversdo ndo ¢ apenas estética, mas

profundamente politica e memorial. Ao filmar a partir de seus proprios referenciais, os povos
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indigenas ndo apenas registram suas historias, mas reinscrevem suas memorias no presente,
disputando os regimes de visibilidade que historicamente os estigmatizaram ou silenciaram.
Hildenbrand e Farias (2023) falam da relagdo entre cinema e memoria em Walter
Benjamin, que reside na capacidade do cinema de ser um agente transformador da percepcao
e da memoria coletiva e individual, especialmente em um contexto de producao em massa. A
andlise de Benjamin foca na forma como a reprodutibilidade técnica do cinema, ao produzir
uma “‘experiéncia de choque” no espectador, poderia tanto empobrecer a experiéncia
tradicional e o valor da aura artistica, quanto despertar novas formas de percepcao e
consciéncia social, impactando a constru¢do da memoria e a relagdo com o passado. Eles
complementam:
Nesse sentido, podemos afirmar que o cinema ¢ capaz de oferecer fontes
inesgotaveis para a reflexdo social, historica e filosofica sobre a cultura moderna e
suas formas de subjetivacdo. E ¢ desse modo que ele se torna indissociavel da
memoria e um excelente instrumento para a compreensdo e analise desta ultima.
Nao sdo novas no campo das ciéncias humanas as reflexdes que buscam encontrar
interseccdes entre cinema e sociedade. O que aqui estamos introduzindo e
destacando ¢ a dimensdo da memoria. O cinema ndo ¢ apenas um veiculo de

expressdo da memoria, e nem se reduz ao reflexo de uma época. O cinema também
participa da dimenséo criadora da memoria. (Hildenbrand, Farias, 2023, p.73)

O cinema pode ser, entdo, ao mesmo tempo, uma ferramenta de luta pelo direito a
memoria e de disputa de narrativa, um dispositivo que preserva e também cria memorias,
uma procura de novos caminhos sociais, politicos, culturais e estéticos. Alvares comenta,
ainda, outra dimensdo do cinema, que dialoga com a forma de aprendizado Tukano,

comentada anteriormente a partir de Daiara Sampaio:

Por isso que o cinema Guarani quando se faz deve respeitar o tempo da cada
personagem que vai ser gravado. O cinema guarani ¢ diferente do cinema nfo
indigena. Percebo que, em muita das vezes, os trabalhos realizados por nao
indigenas ndo respeitam o tempo dos mais velhos. Chegam na aldeia, querem filmar
tudo, e no final acabam filmando nada.

[.]

Para os mais velhos, ndo ¢é suficiente falar da sabedoria, dos conhecimentos
tradicionais, € preciso viver, acompanhar e observar essa sabedoria, para entender
um pouco da dimensdo do Nhandereko'?. (Alvares, 2018, p.23-24)

Nota-se que, para os Guarani, a forma com que se filma tem papel fundamental no
resultado, na preservacao de sua memoria. A memoria, nesse contexto, nao pode ser extraida
de forma apressada ou instrumentalizada; ela exige convivéncia, acompanhamento e vivéncia
do Nhandereko, o modo de ser Guarani. O cinema, assim, aproxima-se da oralidade e do

ritual, funcionando como um espaco de encontro entre corpos, palavras e saberes.

2 Nhandereko é o modo de ser Guarani.
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Aqui percebemos uma possivel aura, diferente da discutida por Benjamin quando
falava das obras de arte em contraposi¢do a reprodutibilidade técnica, uma aura da
ancestralidade, da sabedoria de um povo, indissociavel de sua espiritualidade e cosmovisdo.
Alvares diz que ¢ preciso respeitar o tempo dos mais velhos que estdo sendo gravados, que ¢
preciso uma vivéncia junto a eles para que se dé o aprendizado. Em sua dissertacao, ele
complementa: “descobri que a memoria estava dentro de mim e na minha camera, como se eu
tivesse dois cartdes de memoria: uma estd comigo no meu viver € outra na camera, que
guarda a palavra e o saber coletivo de um povo” (Alvares, 2021, p.30). Nesse sentido, o
aprendizado que ocorre na vivéncia com os mais velhos e que esta, portanto, circunscrito no
corpo, poderia, talvez, ser vivenciado por outros que assistissem ao filme. Alvares conclui:

O registro das memorias e narrativas, surge como um chamado, uma proposta de
cinema urgente, a ser realizada por ndés guaranis. Tanto na intengdo de contribuir
internamente para nosso povo, propiciando a continuidade e transmissdo de

conhecimentos as novas geragdes, quanto externamente buscando da sociedade
envolvente uma aproximacao e respeito ao nosso Nhandereko. (Alvares, 2018, p.25)

Nesse sentido, pensar memoria e cinema de forma articulada permite reconhecer o
audiovisual indigena ndo s6 como expressdo cultural, mas como pratica politica de memoria,
tema que sera aprofundado nos proximos capitulos desta dissertacdo. Antes, fagamos uma

breve retrospectiva da construcao da cidadania indigena no Brasil.

1.2 Politicas indigenistas: colonialidade e memdria

As politicas de memoria indigena vinculam-se direta e indiretamente as politicas
indigenistas, estabelecidas durante a colonizagdo e a formagdo do Estado nacional. Ao
falarmos em politicas de memoria indigena, compreendemos que para os povos indigenas as
politicas de memoria abarcam um campo ontolégico ampliado, no qual diferentes regimes de
existéncia participam da composicdo do comum. O territério, para eles, ¢ um ente vivo;
ancestrais, encantados e entidades ndo humanas participam da vida politica. Sendo assim,
optamos por, ao falar das politicas de memoria indigenas, usar o termo “cosmopoliticas de
memoria” (Fernandes, 2020).

A relagao entre os processos de cosmopoliticas de memoaria indigena e de politicas
indigenistas verifica-se de diferentes maneiras, estabelecendo temporalidades sociais e
relagdes tensas entre a lembranga e o esquecimento nas varias comunidades indigenas.

Falar de politica indigenista ¢ falar, também, de cosmopolitica indigena, o que

significa reconhecer os povos indigenas como sujeitos historicos. A constru¢do da cidadania
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indigena se deu, portanto, entre tensdes e disputas, entre epidemias, fome e guerras. Pensar

nessa construcdo no contexto deste trabalho, demanda considerar as formas pelas quais os

proprios povos indigenas interpretam, enfrentam e reelaboram as cosmopoliticas indigenas e

as politicas indigenistas ao longo do tempo.

O antropdlogo da etnia Baniwa, Gersem José dos Santos Luciano, diz:

De todo modo, as perspectivas indigenas de agora sdo outras em relagdo as de vinte
anos atrads, quando iniciei a luta junto ao meu povo. Hoje, os indios conseguiram
recuperar algo que naquela época se imaginava impossivel ou indesejavel: a
auto-estima. Junto com a auto-estima foi sendo recobrada a identidade étnica, como
uma realizag¢do individual e coletiva, mas também como cidadania reconhecida pela
sociedade e pelo Estado. Hoje, quando vejo os povos indigenas cada vez mais
presentes em todos os aspectos da vida nacional — cultura, agenda de governo, midia
nos seus diversos segmentos, pesquisa, vida universitaria, esportes, politica
parlamentar e partidaria — comego a acreditar que a questdo indigena pode ter ndo
somente maior visibilidade e relevancia na vida nacional mas, sobretudo, um espago

proprio de autonomia e de liberdade para que se decida como viver nesse mundo
atual com todas as suas vantagens e desvantagens. (Luciano, 2006, p.21)

Nota-se que essas novas perspectivas, como afirma Luciano, s3o bastante recentes,
datando dos anos 1970/80, quando foi criado o movimento indigena. Antes disso havia muita
existéncia e resisténcia, mas sem a forca de um movimento que unisse povos indigenas de

todo o pais (Luciano, 2006).

Colonialidade e tutela

Para esbocar uma analise das politicas indigenistas e do processo de construcdo da
cidadania indigena no Brasil, podemos inicia-la em 1549. As missdes jesuitas catequizavam
os indios, ensinavam o portugués, técnicas agricolas, a doutrina crista, perpetuando uma
violéncia em relagdao aos povos originarios. Eles defendiam a catequese como a tnica forma
de “civilizar” os indios.

Sobre essa necessidade de educar e integrar os indigenas, o historiador social
brasileiro Jodao Gabriel da Silva Ascenso diz:

A associagdo do indigena a um estado de infancia que deveria ser superado através
de uma educagdo cristd/civilizada, para que fosse garantida a sua integragdo a
sociedade colonial/nacional, foi uma constante desde o século XVI. Relacionada a
essa suposta incapacidade para o autogoverno, a proposicdo da necessidade de
tutelar os indigenas datava também do periodo colonial, sendo a tutela exercida por

missionarios, “diretores de indios” leigos, juizes de orfaos ou colonos particulares.
(Ascenso, 2021, p. 17-18)

A pratica de “civilizar os indios” colocou-os em uma posi¢do de tutelados que foi

reiterada ao longo do tempo na formagdao da comunidade nacional brasileira. Um projeto de



27

civilizagdo que se misturava ao intento de expansao colonial e capitalista, culminando com a
tentativa de emancipagdo dos indigenas' por parte do Estado, visando suas terras.

Em se tratando de politicas indigenistas, temos a Carta Régia de 1609, um documento
oficial emitido pelo monarca com poder de lei que trazia o principio dos direitos indigenas as
suas terras, sistematicamente desrespeitados. Em 1696, mais uma Carta Régia ¢ emitida, e
dentre suas resolugdes busca reprimir abusos dos senhores e os casamentos entre negras e
indios estimulados por senhores de escravos. A politica de controle social ¢ a marca da
colonizagdo. Os indigenas, independente de sua etnia e forma de ocupagdo territorial, sdo
identificados e classificados socialmente a partir de uma politica de dominacgao territorial e
dos interesses da colonizacgao.

Promulgado em 1750, o Diretério Pombalino, ou Diretorio dos Indios, impunha o
portugués como lingua oficial, que deveria ser aprendida por indigenas, e que colocava o

proprio Estado como promotor da miscigenagao. Sobre o Diretorio, Carneiro da Cunha diz:
A politica oficial de se estabelecerem estranhos junto aos indios data da época
pombalina, em meados do século XVIII: era entdo uma tentativa de assimilar fisica
e socialmente os indios ao resto da populagdo, criando uma populacio livre
brasileira, substrato de uma nagdo viavel. Queria-se quebrar com isso o isolamento
em que os jesuitas mantinham suas missdes: o portugués substitui na Amazonia a
lingua geral, as aldeias sdo elevadas a vilas e lugares com nomes portugueses, 0s

casamentos mistos sdo favorecidos e o estabelecimento de moradores entre os
indios, encorajado. (Carneiro da Cunha, 2012, p.62)

Marqués de Pombal demarca, também, mais uma virada no projeto colonial: ele
expulsa os jesuitas, em 1759, na tentativa de centralizar a administragdo colonial. O Diretdrio
Pombalino, por sua vez, foi revogado por uma Carta Régia emitida em 1798, mas
permaneceu extra-oficialmente em vigor. Nesta Carta, ¢ revogada a tutela dos diretores das
aldeias e concedida a emancipacao aos indios aldeados, equiparando-os a outros habitantes
no mercado de trabalho.

Em 1808, D. Jodo VI chega ao Brasil e desencadeia uma ‘“guerra justa” aos
genericamente chamados Botocudos, os indios “hostis”. Antes dele, ao longo de trés séculos
a guerra aos indios era sempre colocada como defensiva. A “guerra justa”, no entanto,
legalizava a escravizagdo temporaria desses indios até que, sujeitos as leis e ao trabalho, se
tornassem “humanos”. A escraviddo indigena perdurou até pelo menos metade do século

XIX.

3 Ascenso explica o dispositivo estatal da emancipagéo: “o reconhecimento de que determinado
grupo ou individuo estaria plenamente integrado a comunidade nacional, estando “liberto” de sua
condicao de indigena e perdendo também as prerrogativas legais de protecdo e garantias
especificas” (Ascenso, 2021, p.40).
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Em 1823, a luz da criagao da primeira Constituicdo do Brasil, debateu-se muito sobre
a necessidade de uma politica indigenista. O projeto constitucional se contentou em declarar a
competéncia das provincias (em vez do Estado) para promover missdes e catequeses dos
“indios”, mas a primeira Constituicdo terminou por nem sequer mencionar a existéncia de
“indios”.

Em 1840 os missionarios foram reintroduzidos no Brasil, desta vez a servico do
Estado. Em 1845, com o Regulamento das Missdes - o tinico documento indigenista geral do
Império -, tentou-se estabelecer diretrizes administrativas gerais para o governo dos indios
aldeados. Cinco anos depois, em 1850 - 100 anos depois do Diretério dos indios, de Pombal,

instituir a miscigenagao - surge a Lei de Terras:
Logo apds a chamada Lei das Terras (Lei n. 601, de 18/9/1850), varias aldeias
indigenas de Goias, Ceard, Sergipe, Pernambuco, Rio de Janeiro e Sdo Paulo sdo
declaradas extintas, sob a alegagdo de ser sua populagio apenas mestica. E de se
notar [...] que, se até os anos 1840 ninguém punha em duvida a identidade indigena
dos habitantes dos aldeamentos, a partir da Lei das Terras havera, ao contrario,

esforco explicito de usar a mesticagem para descaracterizar como indios aqueles de
quem se cobigavam as terras. (Carneiro da Cunha, 2012, p.86)

Para burlar, entdo, o principio dos direitos indigenas as suas terras, instituido desde
1609 em Carta Régia, como vimos anteriormente, nega-se aos indios sua identidade, algo que
ocorre até hoje. A Lei das Terras €, portanto, um primeiro ensaio de defini¢ao dos critérios de
identidade étnica que vigorariam no reconhecimento das terras indigenas ao longo do século
XX. Estava em curso, portanto, o processo de tentativa de extin¢cdo dos indigenas e das
aldeias.

Em 1889 ¢ proclamada a Republica e em 1891 ¢ promulgada uma nova Constitui¢ao,
que estabelecia, entre outros pontos, o Estado laico e a autonomia dos Estados, que passavam
a ser donos das terras das aldeias extintas que antes pertenciam as provincias.

E nitido o processo de expropriagdo total das terras indigenas, colocando em duvida a
identidade dos povos indigenas, concedendo a eles apenas lotes dentro das terras que antes
eram deles por direito, passando o restante da area ao Império, depois as provincias e
finalmente aos municipios, para serem vendidas ou utilizadas na criagdo de novas cidades.

E importante destacar que este breve histérico busca contextualizar o leitor acerca da
constru¢do da cidadania indigena do ponto de vista do processo colonial ¢ do Estado

brasileiro. Essa histéria, no modo de ver dos povos indigenas, € outra. Sampaio diz:

A histdria indigena desponta-se como uma possibilidade de produc@o de narrativas
histéricas que enfatizem os indigenas como sujeitos que, embora subalternizados,
ndo estiveram a mercé do processo colonizador, nem dos modelos econémicos que
seguem com a implanta¢do do Estado Nacional, contribuindo para a visibilizagdo
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das trajetorias vivenciadas pelos indigenas, evidenciando que, longe de sermos
engolidos pelos processos de aculturagdo, nos apropriamos das novas realidades
através da negociacdo de valores, tradugdo cultural e reelaboracdo de estratégias de
enfrentamento. A reescrita traz a tona outras memorias, ndo esquecidas, mas
silenciadas por ndo encontrarem espago de escuta. Romper o siléncio ¢ colocar em
pauta a reparagdo dos direitos destes povos (Sampaio, 2018, p. 49).

Essa reescrita que vem sendo realizada pelos povos indigenas nos ensina a
desierarquizar o pensamento ocidental e a ciéncia em relacdo a outras formas de compreensao
do mundo. Nesse sentido, a tese de Juliana Ventura de Souza Fernandes realiza um trabalho
cuidadoso a respeito da ditadura brasileira do ponto de vista do povo Xakriaba, que se
localiza no noroeste do estado de Minas Gerais, num “esforco de imprescindivel
(des)aprendizado, ja que a ditadura militar, nos estudos historiograficos, ¢ interpretada como
uma experiéncia inscrita nas temporalidades produzidas pelo Estado.” (Fernandes, 2020,
p.25).

Fernandes propde uma reflexdo que ndo seja apreendida simplesmente pela
perspectiva da “resisténcia” dos povos indigenas, mas de suas proprias formas de

compreensdo e de auto-narracao:

Embora resistir as intrusdes do Estado seja um aspecto relevante nas experiéncias
vivenciadas, as formas do povo Xakriaba compreender e vivenciar a temporalidade
da ditadura evidenciam estratégias de existéncia ou praticas de se “fazer-mundos”
especificas, sustentadas por sua cosmovisdo. (ibidem, p.9)

Ao longo da tese de Fernandes passamos a conhecer diversas histérias do povo
Xakriaba, bem como seus modos de vida ¢ de compreensdo de mundo. Para além das
inumeras e perturbadoras violéncias vividas, e com narragdes extremamente comoventes por
parte de alguns Xakriabd presentes na pesquisa, a leitura também nos permite acessar sua
poténcia criativa e inventiva, o que ¢ de grande inspiragdo para a busca de outros caminhos
possiveis.

Essa agéncia indigena e suas cosmovisdes, frequentemente silenciadas pelos relatos
“oficiais”, sdo centrais para a compreensdo do movimento indigena. Assim como o povo
Xakriaba, existem outras memorias situadas em cosmovisdes de grupos indigenas de varias

localidades e territérios.

O movimento indigena

Quase vinte anos depois da Constituicio de 1891, o Servico de Prote¢do aos Indios
(SPI) foi criado, em 1910. Apesar de mudangas discursivas, permaneceu a ideia de que os

povos indigenas deveriam ser gradualmente integrados a sociedade nacional.
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Dois anos apds o Golpe de 1964 que instaurou a ditadura militar no Brasil, o SPI ¢

extinto por acusacdes de corrupgao. Ascenso explica um pouco mais sobre este periodo:

No ano de 1967, foi criado pelo governo instaurado a partir do golpe militar de
1964 o Ministério do Interior, sob a responsabilidade do general Afonso Augusto de
Albuquerque Lima. Esse o6rgdo tinha como objetivo a integragdo do territorio
nacional, a ocupagdo de areas consideradas isoladas, destacadamente a Amazonia
Legal, por colonos ndo indigenas e a expansdo da fronteira economica. O SPI foi,
entdo, por um brevissimo periodo, subordinado a esse novo ministério. Foi
Albuquerque Lima quem convocou a Comissdo de Inquérito (CI) de 1967 — tratava-
se de uma comissdo ndo requerida por parlamentares, como a anterior, mas pelo
proprio Executivo. Seu objetivo era justamente investigar as irregularidades que ja
haviam sido denunciadas na CPI de 1963. A CI foi presidida pelo procurador do
Departamento Nacional de Obras Contra as Secas (DNOCS) Jader de Figueiredo
Correia, a quem se deve a forma como o relatério final produzido pela comissdo
ficou conhecido: Relatdrio Figueiredo.

Por meio de uma expedigdo, Jader de Figueiredo percorreu um extenso territorio,
entrevistando uma grande quantidade de funcionarios do SPI e visitando diversas
aldeias e inspetorias, num intervalo de sete meses. Os crimes apurados foram
classificados em nove tipos, sendo o primeiro os crimes cometidos contra a pessoa —
“assassinatos, prostituigdo, sevicias, trabalho escravo e praticas de espancamento e
castigo” — ¢ a propriedade dos indigenas — “usurpac@o do trabalho, apropriacdo e
desvio de recursos”. Os demais tipos dizem respeito a desvios financeiros e
irregularidades administrativas.

O Relatério Figueiredo revelou escandalosos casos de violacdo de direitos humanos
praticados por latifundiarios e, em muitos casos, pelos proprios funcionarios do SPI.
(Ascenso, 2021, p. 22-23)

O SPI foi substituido pela Funai, em 1967, que dependia do Ministério do Interior e
seguia uma politica indigenista atrelada ao Estado. “Era uma contradi¢ao flagrante colocar
um orgdo que devia defender os direitos dos indios sob a autoridade de um ministério cuja
missao era o ‘desenvolvimento’” (Carneiro da Cunha, 2012, p.82).

E diante deste cendrio de ditadura militar que surge, em 1970, o movimento indigena,
13 ¢ A . ~ . . N . . .

uma ‘convergéncia ndo programada de ideias’ que juntou liderangas de diversos povos em
uma articulagdo até entdo inédita” (Krenak apud Ascenso, 2021, p.17).
A articulagdo dessa coisa que chamam de movimento indigena foi como uma
revoada de passaros, sabe? Uma revoada de passaros que se encontram e depois vao
embora. [...] As pessoas perguntam o que tanta gente diferente que se encontrou
naquele momento, indios de diversas etnias, ribeirinhos, seringueiros, podia ter em
comum. O que tinha em comum era o medo do progresso! [...] O indio achou que
ndo sobreviveria a isso. Eu ja me perguntei se iamos conseguir sobreviver a isso.

Mas ndo houve movimento indigena, o que houve foi o indio que se movimenta.
Essa foi uma caracteristica de como nos organizamos naquele tempo. (ibidem, p.38)

O “medo do progresso” uniu diversas etnias de um pais continental em um
movimento que lutava para defender seu territdrio, sua cultura, e pela sua sobrevivéncia, mas,
principalmente, lutava para afirmar sua existéncia. Era um momento importante para os

indigenas se fazerem presentes e serem vistos, pois havia um forte e crescente movimento
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contrario, por parte do governo, que tentava mostrar que a miscigenagdo e a integracdo dos
indigenas a sociedade, os fazia perder sua qualidade de indigenas, visando a exploracdo de
suas terras.

A luta indigena passa, entdo, a incorporar de forma explicita a disputa pela memoria,
pela visibilidade e pela producao de narrativas proprias. Essa dimensdo € central para
compreender as estratégias contemporaneas de afirmacdo identitaria, entre as quais se insere
o audiovisual indigena.

Sobre 0 movimento indigena, Luciano diz:

Foi esse movimento indigena articulado, apoiado por seus aliados, que conseguiu
convencer a sociedade brasileira e o Congresso Nacional Constituinte a aprovar, em
1988, os avangados direitos indigenas na atual Constituicdo Federal. Foi esse
mesmo movimento indigena que lutou para que os direitos a terra fossem

respeitados e garantidos, tendo logrado importantes avangos nos processos de
demarcagdo e regularizacdo das terras indigenas. (Luciano, 2006, p.59)

A Constituicdo Federal de 1988 representa um marco na historia dos direitos
indigenas ao reconhecer a organizagdo social, os costumes, as linguas e os direitos territoriais
dos povos originarios. Do ponto de vista indigena, no entanto, essa conquista ndo deve ser
interpretada como um ponto final, mas como um campo aberto de disputas.

O direito dos indigenas as suas terras, por exemplo, também segue até hoje em
disputa. Em 2009 o Supremo Tribunal Federal (STF) aplicou pela primeira vez a tese ruralista
do “marco temporal” no julgamento sobre a demarca¢do da Terra Indigena Raposa Serra do
Sol, em Roraima. A tese defende que os povos indigenas s6 tém direito as terras que estavam
sob sua posse ou disputa judicial na data da promulgacao da Constitui¢ao de 1988. Embora a
decisdo pelo marco temporal tenha sido especifica para esse caso, ela abriu precedentes para
debates futuros.

Em 2021, o STF iniciou o julgamento de um caso envolvendo a Terra Indigena
Ibirama-Lakland, do povo Xokleng, em Santa Catarina, reabrindo o debate do marco
temporal. O julgamento do STF sobre a demarcacao das terras indigenas (o marco temporal)
foi suspenso em 2021 e retomado em 2023 (WS, 2023), sendo derrubado por nove votos
contra dois. Porém, pouco depois, foi aprovado pelo Senado Federal e sancionado pelo
presidente Luiz Inécio Lula da Silva, com alguns pontos principais vetados (Agéncia Senado,
2024). O Congresso Nacional, por sua vez, derrubou parte dos vetos presidenciais, fixando
nessa lei os pré-requisitos para que uma area seja considerada como terra tradicionalmente
ocupada. “Numa tentativa de conciliagdo com o Congresso, o STF criou uma comissao que

trabalhou ao longo de 2024 para apresentar um novo texto para a Lei do Marco Temporal”.
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Ao longo de 2025, o Supremo Tribunal Federal (STF) retomou o julgamento das
acdes que questionam a constitucionalidade da lei e da propria tese, culminando, em
dezembro de 2025, na reafirma¢do de sua inconstitucionalidade como critério restritivo para
demarcagdo, embora a decisdo tenha levantado debates sobre dispositivos especificos
relacionados a demarcagdo e indenizagdes e ainda nao encerre completamente a disputa legal
e politica sobre o tema. Paralelamente, mobiliza¢des indigenas em todo o pais refor¢am a
critica a0 marco temporal, proclamando que “o nosso marco € ancestral”, em oposi¢do a um
critério juridico que desconsidera continuidade histérica e formas indigenas de ocupacdo
territorial.

Podemos dizer que no século XXI os indigenas seguem enfrentando constantes
conflitos para manter os direitos conquistados na Constitui¢do de 1988 e sofrendo em suas
terras a pressdao de interesses econdmicos, como o agronegocio, a mineragao € os grandes
projetos de infraestrutura. Com o governo Lula entre 2003 e 2010, mais terras indigenas
foram demarcadas, a Funai foi fortalecida e o didlogo com as liderancas indigenas também.
Em 2010 foi criada a Secretaria Especial de Saude Indigena (SESAI), para garantir
atendimento especifico as populacdes indigenas. Ainda assim, as terras indigenas seguiram
sendo invadidas por madeireiros, grileiros e garimpeiros.

Projetos de modernizacdo e politicas de governo continuam a entrar em confronto
com os direitos dos povos originarios. No governo Dilma, em 2012 foi inaugurada a Usina
Hidrelétrica de Santo Antonio e em 2016 a de Belo Monte, afetando severamente terras
indigenas e comunidades tradicionais.

Com o golpe, Michel Temer assume a presidéncia de 2016 a 2018, fortalecendo a
bancada ruralista no Congresso e enfraquecendo a FUNAI, com mudancas administrativas e
corte de verbas. O seguinte presidente, Jair Bolsonaro, declarou que ndo demarcaria “nem um
centimetro de terra indigena”. Foi neste governo que a tese do marco temporal foi trazida de
volta a cena, dentre outras leis, muitas aprovadas, para facilitar a exploragdo de terras
indigenas pelo agronegocio e pela mineragdo. Atravessado pela pandemia de Covid-19, o
mandato de Bolsonaro foi marcado por crimes contra a humanidade, permitindo que 75% das
690 mil mortes pelo virus (Oliveira, 2022), negando vacinas aos indigenas, regredindo em
politicas ambientais e permitindo um aumento significativo de invasdes de terras, garimpo
ilegal, invasdes de terras, desmatamento e violéncia.

Em 2023, com a volta do governo Lula, foi criado o Ministério dos Povos Indigenas,
comandado por Sonia Guajajara, primeira indigena a ocupar um cargo ministerial. Além

disso, houve uma retomada de processos de demarca¢do de terras indigenas e mais
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fiscalizacdo contra o garimpo ilegal, mas isso segue uma linha fragil, visto que os ataques de
ruralistas, garimpo e projetos de modernizacdo visam expandir a fronteira social e econdmica
incorporando as terras indigenas e limitando seus direitos e cidadania.

Ao analisar a politica indigenista no Brasil, percebemos que a cidadania indigena
ainda ¢ fragil no imaginario social e na pratica das leis e dos direitos, visto que muitos deles
habitam regides altamente cobicadas e ameagadas por interesses financeiros de toda ordem,
seja por construcdes de resorts € outros empreendimentos, por instalacdo de fontes de energia
renovaveis, ou por mineracao, garimpo, etc. Essa tensdo ganha uma dimensdo especial nas
lutas pela memoria social na sociedade brasileira, onde a afirmagao do direito 8 memoria dos
povos originarios se contrapde a historia tnica da modernizagdo e tutela que apaga seus

saberes e cosmologias.

Politicas de memoria e audiovisual indigena

E nesse cenario de disputa que o audiovisual indigena emerge como ferramenta
politica, pedagdgica e de memdria, tornando-se, assim, uma forma contemporanea de
cosmopolitica indigena, alinhada ao que Luciano define como “projetos proprios de futuro”.

No Nordeste, o audiovisual indigena assume papel estratégico ao afirmar a presenga
indigena em uma regido historicamente marcada pelo apagamento. Filmes, videos e registros
produzidos por realizadores indigenas ndo apenas documentam modos de vida, mas
reinscrevem esses povos no imaginario social brasileiro, disputando sentidos sobre territorio,
identidade e cidadania.

Dessa forma, compreender as politicas indigenistas a partir da visao indigena permite
situar o audiovisual ndo como fendmeno isolado, mas como continuidade de uma longa
trajetoria de resisténcia, luta e produgio de conhecimento. E a partir desse enquadramento
que o capitulo 2 desta dissertagdo ira analisar o audiovisual indigena como pratica

cosmopolitica e epistemologica no contexto dos povos indigenas do Nordeste do Brasil.
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Capitulo 2 - Audiovisual indigena

O audiovisual indigena ¢ parte de um longo processo em que diferentes etnias tomam
contato com as tecnologias e se apropriam delas em seus proprios termos. Karliane Nunes e
Marcelo de Campos consideram que

[...] a apropriagio da tecnologia e a produgdo audiovisual indigena vem
constituindo-se, assim, com um importante instrumento no contexto das lutas

indigenas contemporaneas, atuando como um instrumento de organizacao politica e
de fortalecimento do proprio movimento indigena. (Nunes, Campos, 2022, p.80)

A producdo de imagens a partir da experiéncia com 0s povos originarios ocorreu ao
longo do processo de dominacdo e colonizagdo em vdrias escalas, para justificar ideologias
exogenas as cosmologias das varias comunidades indigenas. O surgimento da linguagem
filmica e fotografica acompanhou esse processo, havendo uma ruptura tecida a partir de
meados do século XX. A historia do audiovisual indigena teve inicio nos anos 1970:

A partir de meados dos anos 1970, quando os povos indigenas do Brasil passaram a
ter alguma visibilidade no cenario nacional enquanto sujeitos historicos e agentes
politicos, destaca-se o inicio de um processo de apropriagdo tecnologica —
significativo no que diz respeito as possibilidades de organizacdo, comunicagdo e

visibilidade das realidades indigenas —, a partir da elaboracdo de conteudos
indigenas para midias diversas. (Nunes, Campos, 2022, p.73)

Na década de 1980 surge a ONG Video nas Aldeias (VNA), que realizou diversas
oficinas de video com o proposito de ensinar as técnicas de realizacdo de filmes para
indigenas de diferentes etnias. Sobre isso, Edgar Corréa, fotografo e antropologo da etnia
Xakriaba, cujo territdrio situa-se no noroeste do estado de Minas Gerais, diz:

Sem duvida, a ONG Video nas Aldeias se destaca pelo seu trabalho de formagao de
realizadores indigenas em varias aldeias no Brasil, desde seu inicio em 1987, por
meio da qual foi possivel a introducdo do mundo da linguagem audiovisual junto
aos indigenas, abrindo um novo caminho e modos de ver o mundo através da lente.

Essa formacdo audiovisual foi muito importante para a trajetoria dos primeiros
cineastas indigenas.

Mas, qual ¢ a implica¢do para uma comunidade indigena ao “emprestar uma arma”
do “outro” e aos poucos (re)apropria-la e usa-la a partir do seu ponto de vista
propriamente dito e visto? Essa é uma das questdes mais importantes levantadas nos
dias atuais pelos indigenas cineastas, comunicadores e realizadores. (Corréa, 2019,

p.15)
A questdo levantada por Corréa - sobre a implicagdo dessa apropriagdo de uma
“arma” do “outro” para uma comunidade indigena - serd explorada na analise das entrevistas,
mais adiante. As narrativas de si e sobre a producao audiovisual evidenciam que cada etnia e

ativista indigena constroi estratégias variadas, os sentidos das imagens na comunicacdo de
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algo ndo sdo neutros. Fato ¢ que, “a partir dos anos 1990, o acesso crescente as novas
tecnologias de comunicagdo e a internet tem colaborado de modo significativo para a
ampliagdo e a diversificagdo da producdo audiovisual indigena nas diferentes regides do pais”
(Nunes, Campos, 2022, p.77). Krenak diz:
Nos estamos nos afastando dessa complexidade até chegar ao ponto de podermos
ter alguém fazendo um filme com um celular, fazendo um filme com uma camera
ndo muito distante desses aparatos que os meninos usam no cotidiano para brincar.
Nos tivemos uma aproximacdo dessa tecnologia, que é muito interessante,
considerando o quanto ela nos proporcionou uma vantagem circunstancial para que
a gente pudesse ter um numero grande de pessoas vivendo experiéncias

comunitarias, vivendo experiéncias domésticas, ¢ podendo se constituir como um
realizador, um realizador do campo das artes visuais.

[.]

E nesse sentido também que eu falo da poténcia do cinema, de construir narrativas

verdadeiras e que tem a poténcia de influenciar o pensamento. (Krenak, 2021,
p.19-22)

Considerando o quanto fomos influenciados pelas imagens estereotipadas de
indigenas nos filmes realizados por ndo indigenas ao longo da historia, percebemos a
importancia da possibilidade dos proprios indigenas fazerem suas imagens. O audiovisual
indigena se opde as imagens estereotipadas da grande midia trazendo narrativas proprias que
podem “influenciar o pensamento” dos espectadores. Ele ¢ uma (cosmo)politica de memoria,
na medida em que busca reconhecer e preservar narrativas que antes foram marginalizadas,
produzido com diversas finalidades, dentre elas, como estratégia de sobrevivéncia.

Pode-se afirmar que o audiovisual indigena produz uma memoria politica. Lifschitz
discorre acerca da memoria politica:

Em sintese, segundo a teoria de Habermas, os atos comunicacionais estao pautados

na busca de entendimento e reconhecimento, enquanto as acdes estratégicas, na
possibilidade de afetar ou influenciar outros atores.

Entretanto, na memoria politica, a questdo parece ser outra. J4 ndo se trata de um
narrar espontaneo que pretende ser compreendido afetivamente e reconhecido como
sendo veridico. A memdria politica busca intervir no mundo social, confrontando a
realidade juridica, cultural e politica, porque se trata de narrativas e praticas que
somente adquirem poténcia quando ingressam na esfera piblica. E a partir dai que
buscam exercer influéncia e confrontar, porque o destinatario de sua mensagem ¢é
sempre o poder. A memoria politica ¢ um tipo de agdo estratégica. (Lifschitz, 2016,
p.71-72)

A partir do audiovisual, os indigenas relacionam-se com outra arena da politica de
memoria, ganham mais aliados em suas lutas, sobrevivem a algumas tentativas de
apagamento e dao passos em direcdo a uma justica cognitiva e historica. Estes conceitos, sao

explicados pelos pesquisadores Marina Fasanello e Marcelo Firpo Porto:
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As lutas por justica cognitiva, um termo originalmente cunhado pelo socidlogo
indiano Shiv Visvanathan presente no livro ‘Epistemologias do Sul’, tratam de
visibilizar e reconhecer sujeitos, conhecimentos, experiéncias, historias e culturas
de povos e populacdes do Sul Global, como indigenas, negras, quilombolas e de
matriz africana, camponesas, de mulheres com seus diferentes feminismos,
moradores de periferias urbanas, entre outros. Fazer justica cognitiva implica
necessariamente a busca por justica historica, ou seja, o reconhecimento de outras
historias invisibilizadas e excluidas por terem nascido ¢ ainda sobreviverem no Sul
Global. (Fasanello, Porto, 2024, p.8)

O cinema ¢, portanto, um aliado na busca por justica historica, principalmente por ser
um instrumento de comunicacdo de amplo alcance. Assim como as redes sociais (Facebook,
Instagram, Tik Tok e YouTube), ele vem sendo utilizado pelos povos indigenas para fazer
denuncias, registrar suas praticas e contar suas historias, tanto para fora do territorio como

para dentro. Sobre esse encontro com o audiovisual, Corréa diz:

Eu estava ali vislumbrando outra ferramenta que fosse além do papel e da caneta,
era o audiovisual. Quando a AIXABP'" adquiriu alguns equipamentos (cAmera
fotografica, filmadora, notebook etc.), percebi que podiam ser usados como
instrumentos de luta ¢ ndo apenas como ferramentas para facilitar o registro dos
projetos da Associagdo. Desde entdo comecei a desempenhar um papel de
“cinegrafista”, registrando, principalmente na perspectiva documental, as agdes
desenvolvidas por esta Associagdo. Mais tarde foi amadurecendo uma ideia para
além de um registro a ser guardado. Paralelamente, vimos que cada vez mais a
tecnologia audiovisual estava se inserindo dentro da Terra Indigena Xakriaba, por
meio das cameras digitais e dos celulares. Com tudo isso acontecendo rapidamente,
os mais velhos tinham a preocupagdo de que estas novas tecnologia ndo
influenciassem de forma negativa a vida das pessoas, desde a chegada da energia
elétrica no ano 2000. Por isso, pensamos utiliza-las de algum modo de forma
positiva, a nosso favor, ou seja, transformar estas tecnologias em ferramentas
também de luta, de tal modo que a IMAGEM e o SOM refletidos numa tela
pudessem também nos representar dentro e fora da aldeia, pudessem ser um
instrumento para fazer nosso pensamento, voz, imagem ¢ movimento alcangar onde
ainda ndo havia chegado. (Corréa, 2019, p.18)

Assim como Nunes, Campos e Krenak, Corréa também fala em utilizar essas
tecnologias de forma positiva, em transforma-las em ferramentas de luta. No entanto, existem
também diferencas nas formas como os cineastas indigenas entendem a pratica e a produgao
audiovisual. Corréa chama essa diversidade de lentes e olhares do ponto de vista indigena de
“etnovisao” (ibidem, p.20).

Nos proximos capitulos, vamos explorar trés diferentes trajetérias de cineastas e
produtores das etnias Pankararu, Tingui-Botd e Tupinamba Ha-ha-hae, suas aproximacdes,
diferengas e concepgdes de cinema indigena, tentando oferecer um quadro dessa
heterogeneidade cultural. Realizaremos isso a partir de entrevistas de historia oral. Antes das
entrevistas, no entanto, faremos uma reflexdo acerca da categoria audiovisual indigena “do

Nordeste”.

' Associagao Indigena Xakriaba Aldeia Barreiro Preto.
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2.1 Audiovisual indigena “do Nordeste”?

Os trés entrevistados deste trabalho pertencem a etnias que se encontram hoje no
Nordeste do Brasil. Alexandre ¢ Pankararu, Marcelo, Tingui, e Olinda, Tupinamba e
Ha-ha-hae.

Alexandre Pankararu fundou com sua companheira, Graciela Guarani, a produtora
Olhar da Alma Filmes, em 2014. Seus filmes tém seus olhares, tratam de temas relacionados
aos Pankararu, aos indigenas, e temas politicos. Segundo Alexandre, seu cinema ¢ “de
guerrilha”.

Marcelo Tingui fundou a produtora 7ingui Filmes por volta de 2013, junto de outros
companheiros Tingui-Boto, a partir de uma filmagem sem roteiro que mostrava ele e outros
Tingui-Bot6 trajados e pintados, realizando rituais de sua etnia. Para isso utilizaram a camera
de uma pesquisadora que passava pelo territorio. Hoje o canal do YouTube da Tingui Filmes
possui 30 filmes, todos relacionados ao registro de praticas dos Tingui, a luta € ao movimento
indigena.

Olinda Tupinamba ¢ a unica dos trés entrevistados que possui um website ao invés de
utilizar um canal de YouTube para disponibilizar seus filmes. Além disso, seus filmes sdo
protegidos por senha, e direcionam o usudrio para um canal do Vimeo. O website
yawar.art.br, apresenta todos os trabalhos, portfolio e curriculo de Olinda, que além de
cineasta ¢ jornalista, ativista, artista e performer. Yawar, cuja traducdo é “onga”, portanto, nao
¢ uma produtora, mas uma “marca registrada” da artista. Diferentemente dos outros dois,
Olinda nao chama seu cinema de guerrilha, e Yawar ndo ¢ o nome de um coletivo, mas de
uma artista. Seu trabalho, no entanto, também trata de temas politicos e ligados a sua etnia e
aos indigenas.

Encontramos na Wikipédia um mapa de 2008 com as etnias indigenas no
Leste-Nordeste com maior populagdo segundo dados da Fundagdo Nacional de Saude

(FUNASA) de 2008.


http://yawar.art.br

38

Figura (1)

Povos indigenas com maior populacio no
Leste-Nordeste (acima de 1000 pessoas).
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Mapa elaborado por Estévéo Palitot

Etnias indigenas mais populosas no Leste-Nordeste. Fonte: Wikipédia'’.

O mapa nos ajuda a localizar espacialmente as regides do Espirito Santo, norte de
Minas Gerais e Nordeste onde encontramos etnias indigenas. A Terra Indigena Pankararu,
homologada em 1987, esta localizada entre os atuais municipios de Petrolandia, Itaparica e
Tacaratu, no sertdo pernambucano, proximo ao rio Sdo Francisco'.

Os Patax6 Ha-Ha-Hae, por sua vez, vivem na zona cacaueira do sul da Bahia e sdo o

resultado da juncdo dos grupos Ha-Ha-Hae e Baena na Reserva Caramuru-Paraguassu do

15 Disponivel em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Povos_ind%C3%ADgenas_da_Bahia Acesso em: 29 de

outubro de 2025.
'8 Informagao disponivel em: https:/pib.socioambiental.org/pt/Povo:Pankararu Acesso em: 10 de

outubro de 2025.



https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Pankararu
https://pt.wikipedia.org/wiki/Povos_ind%C3%ADgenas_da_Bahia
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antigo Servico de Protegdo aos indios (SPI). A estes vieram juntar-se grupos de refugiados
Guerém, Kamaka, Tupinambéa de Olivenca e Kariri-Sapuya expulsos de suas terras pelas
lavouras de cacau'’.

Ja o povo Tingui-Bot6 vive na Terra Indigena Tingui-Botd, localizada entre os
municipios de Feira Grande ¢ Campo Grande, em Alagoas (AL)'®. Sua origem remonta aos
Kariri-Xokd, também localizados em Alagoas. Observa-se que a etnia Tingui-Boté ndo
aparece no mapa acima, por ter uma populagdo com menos de 1000 pessoas. Conforme
consta na pagina Povos Indigenas no Brasil, a populagao total dos Tingui-Bot6 em 2025 ¢ de
195 familias ou 469 pessoas, segundo informagdes da comunidade.

O fato deste mestrado ter se iniciado quando eu ainda trabalhava como assistente de
pesquisa no Neepes, um nucleo de pesquisa da Fiocruz, explica minha proximidade com
indigenas dessa regido. Isso porque um dos projetos nos quais atuei mais fortemente foi o
projeto que originou a Plataforma Narrativas Indigenas do Nordeste, uma plataforma virtual
que reune filmes de cineastas indigenas do Nordeste, Espirito Santo e Minas Gerais, apesar
do nome ser apenas “Nordeste”. Este recorte se deve a uma particularidade das organizagdes
regionais da Articula¢do dos Povos Indigenas do Brasil (APIB).

A APIB ¢ composta por sete organizagdes':

- a Arpinsudeste, articulagdo dos povos indigenas que vivem nos estados de
Sdo Paulo e Rio de Janeiro;

- 0 Conselho do Povo Terena;

- a APOINME, Articulagdo dos Povos e Organizacdes Indigenas do Nordeste,
Minas Gerais e Espirito Santo;

- a ArpinSul, Articulagdo dos Povos Indigenas da Regido Sul;

- a CGY, Comissdao Guarani Yvyrupa, organizagdo indigena que desde 2006
congrega coletivos do povo Guarani das regides Sul e Sudeste do Brasil na

luta pelo territério;

7 Informacao disponivel em:

https://osprimeirosbrasileiros.mn.ufrj.br/pt/mundo-contemporaneo/pataxo-pataxo-ha-ha-hae/
Acesso em: 29 de outubro de 2025

'8 Informacgao disponivel em: https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Tingui_Bot%C3%B3 Acesso em:
10 de outubro de 2025

19 Informagao disponivel em:

sda Iuta |nd|gena/# ~:text= A%20Ag|b%20%C3°/c>A9°/<>2000onsta°A>2OQeIa,da%20Amaz%C3%B4n
a%20Brasileira%20(COIAB). Acesso em: 10 de outubro de 2025


https://apiboficial.org/2023/02/27/apib-realiza-planejamento-estrategico-para-organizar-proximos-passos-da-luta-indigena/#:~:text=A%20Apib%20%C3%A9%20composta%20pela,da%20Amaz%C3%B4nia%20Brasileira%20(COIAB)
https://apiboficial.org/2023/02/27/apib-realiza-planejamento-estrategico-para-organizar-proximos-passos-da-luta-indigena/#:~:text=A%20Apib%20%C3%A9%20composta%20pela,da%20Amaz%C3%B4nia%20Brasileira%20(COIAB)
https://apiboficial.org/2023/02/27/apib-realiza-planejamento-estrategico-para-organizar-proximos-passos-da-luta-indigena/#:~:text=A%20Apib%20%C3%A9%20composta%20pela,da%20Amaz%C3%B4nia%20Brasileira%20(COIAB)
https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Tingui_Bot%C3%B3
https://osprimeirosbrasileiros.mn.ufrj.br/pt/mundo-contemporaneo/pataxo-pataxo-ha-ha-hae/
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- a Aty Guasu, Grande Assembleia do Povo Kaiowéd e Guarani, organizacio
mais antiga do movimento indigena, tendo iniciado sua atuag¢do durante os
anos 70, no estado do Mato Grosso do Sul;

- e a COIAB, Coordenacao das Organizacdes Indigenas da Amazonia
Brasileira.

Percebemos, pela forma que os indigenas se organizam, que os Estados de Minas
Gerais e do Espirito Santo encontram-se junto da regido Nordeste e sdo contemplados pela
APOINME, ainda que, pela divisdo do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE)
realizada na década de 1970%, eles pertencam a regido Sudeste do pais. A formagio da
APOINME responde a critérios socioculturais e de articulagdo politica, ndo apenas
geograficos. Minas Gerais e Espirito Santo sdo Estados que compartilham historias parecidas
com o Nordeste, de retomadas territoriais, contato prolongado com o mundo ndo indigena e
processos de “reconhecimento” tardio de suas identidades étnicas e direitos.

Podemos, entdo, falar em “indigenas do Nordeste” ou em um “audiovisual indigena
do Nordeste”? Posto que a divisdo geografica do Brasil ¢ uma decisdo que passa ao largo dos
povos indigenas, e que eles proprios se dividem de outra maneira, como ou por que usar a
designagao “Nordeste” para agrupa-los? Indo além, tampouco os nomes do pais, dos
Municipios, Estados e cidades dialogam com os povos indigenas que aqui se encontravam
muito antes da colonizagdo. Sendo assim, por que ndo falar apenas de etnias, sem delimitar
sua regido, ja que, como sabemos, elas eram ndémades e suas localizacdes se davam por
questdes espirituais e proprias de suas cosmologias € modos de vida?

Apesar de usarmos o recorte e a categoria social “indigenas do Nordeste” nos
incomodamos pelas incompreensdes e rasuras produzidas pela identificagdo. Essa categoria
tem sido usada em festivais e na divulgagdo e comunicagdo social. A mostra Os Primeiros
Brasileiros, uma exposicdo do Museu Nacional/UFRJ formulada entre 2005 ¢ 2006 com
concepcdo e curadoria do antropologo Jodo Pacheco de Oliveira, professor titular da
instituicdo, junto com a APOINME, possui fotografias, musicas, painéis, filmes e objetos da

cultura produzida por dezenas de povos indigenas da regido Nordeste.

A exposic¢do apresenta ao visitante a visdo da sociedade sobre os indigenas e destaca
como o olhar romantizado deixa de lado a verdadeira histdria dessas pessoas que, de
forma impositiva, foram escravizados e sofreram diversas formas de violéncia. Ela
igualmente apresenta os indigenas como protagonistas de sua historia, os quais
articulam intimamente as suas formas culturais com as suas lutas atuais por direitos
e reconhecimento. [...] A exposi¢do ja percorreu diversas cidades do Brasil e do

2 Informagéo disponivel em: https://portal1.snirh.gov.br/arquivos/atlasrh2013/2-1-TEXTO.pdf Acesso
em: 10 de outubro de 2025



https://portal1.snirh.gov.br/arquivos/atlasrh2013/2-I-TEXTO.pdf
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exterior e foi visitada por cerca de 250 mil pessoas. Felizmente, ela ndo foi atingida
pelo incéndio de 2018 porque, na ocasido, encontrava-se em exibi¢do no Memorial
dos Povos Indigenas, em Brasilia®'.

Durante a pandemia de Covid-19, a exposi¢do ganhou uma plataforma virtual® a fim
de ampliar o acesso ao seu conteudo. Mais uma vez fala-se nos indigenas como protagonistas
de suas proprias histérias. Apesar de ter sido realizada com o apoio da APOINME, a
exposicao ndo possui conteudos de etnias do Espirito Santo ou de Minas Gerais, mas apenas
da regido Nordeste. Os Tingui-Bot6 também ndo aparecem, talvez por ter uma populacio
menor que as outras etnias. Fato € que o pesquisador Jodo Pacheco de Oliveira optou por um
recorte “Nordeste” em seu projeto. O nome do projeto, no entanto, fala dos “primeiros
brasileiros” e ndo contém a palavra “Nordeste”.

Aqui, optamos por usar no titulo o nome dos trés entrevistados, que contém as trés
etnias estudadas, em vez de “Nordeste” ou algum outro nome. Essa escolha ndo foi simples, e
tampouco consideramos que foi de todo acertada. No entanto, a fizemos a fim de destacar a
particularidade de cada etnia em vez de enquadra-las em um Uinico nome. Nao descartamos a
nomeacdo de um audiovisual indigena do Nordeste, na medida em que ha particularidades do
audiovisual dos povos desta regido que o qualificam e diferenciam.

Dos trés entrevistados desta pesquisa, apenas um ndo fala em indigenas do Nordeste:
Alexandre Pankararu. Marcelo Tingui usa a expressdo “indigenas do Nordeste” ou

“audiovisual indigena do Nordeste” sete vezes, enquanto Olinda Tupinamba usa quatro.

2.2 Politicas de memoria e audiovisual indigena

No quarto debate promovido pela Mostra Narrativas Indigenas do Nordeste da
Cinemateca do MAM-Rio%, Graciela Guarani diz que “o uso dessa tecnologia [0 audiovisual]
na criacdo desse pensamento do que nds somos, insiste estritamente nesse ponto, nessa
questao da interculturalidade, como um instrumento de didlogo, de disputa, de compreensao
desse outro, e pra mim isso ¢ extremamente politico” (transcri¢ao).

Em seu artigo Em torno da memoria politica, Lifschitz afirma que “A finalidade da
memoria politica ndo € a compreensdao e o entendimento. Trata-se, sim, de colocar e

confrontar no espaco publico acontecimentos que se mantiveram ocultos e visoes de justica”

2 Disponivel em: hitps://www.museunacional.ufrj.br/see/os_primeiros_brasileiros.html Acesso em: 25
de outubro de 2025.

22 Disponivel em: https://osprimeirosbrasileiros.mn.ufrj.br/ Acesso em: 25 de outubro de 2025.

Z Debate disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=PiXLOyhVGN4&t=5s Acesso em: 17 de
junho de 2025
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(2016, p.72). Nesse sentido, relacionamos os audiovisuais indigenas a memoria politica, na
medida em que trazem acontecimentos, conhecimentos, praticas e culturas que foram
ocultados/invisibilizados. Como afirma Graciela, no debate:
A possibilidade de existéncia para além do lugar etnografico, para além do lugar
antropologico, mas como seres pensantes, criativos, eu acho que nesse lugar ¢ um
pouco o desafio que eu trilho em vérias producdes, em varias linguagens que eu me
proponho a contribuir. Porque primeiro, ¢ um lugar extremamente violento, ndo sao

todas as pessoas que conseguem permanecer, por n fatores de compreensdo cultural,
mas ¢ um lugar extremamente necessario da gente estar. (2023, transcri¢ao)

Ela coloca sua atuagdao no meio audiovisual enquanto afirmacao de sua existéncia, um
“lugar” politico necessario. Pensar isso junto as propostas de Lifschitz sobre o cunho
estratégico e planejado das memorias politicas nos possibilita visibilizar uma confrontagao,
na fala de Graciela, de uma sociedade que ndo a enxerga, que ndo enxerga os indigenas.

O tema ndo € novo e pode ser vislumbrado no debate sobre o colonialismo e a forma
como ele afeta a nossa sociedade. No Discurso sobre o Colonialismo, publicado no imediato
pos-segunda Guerra Mundial, Aimé Césaire enfatiza:

Falam-me do progresso, das "realizagdes", das doencgas curadas e dos niveis de vida
elevados além de si mesmos. Mas eu falo de sociedades esvaziadas de si mesmas,
culturas pisoteadas, instituicdes solapadas, terras confiscadas, religides
assassinadas, magnificéncias artisticas destruidas, possibilidades extraordinarias
suprimidas. Eles me jogam na cara os fatos, as estatisticas, os quildmetros de
estradas, canais e ferrovias. [...] Falo de milhdes de homens arrancados a seus
deuses, suas terras, seus costumes, sua vida, a vida, a danca, a sabedoria. Estou
falando de milhdes de homens em que foram inteligentemente inculcados o medo, o

complexo de inferioridade, o tremor, o ajoelhar-se, o desespero, o servilismo.
(Césaire, 2020, p.24-25)

Césaire fala da permanéncia do problema do colonialismo nas sociedades
contemporaneas, constituidas sob égide do liberalismo e da democracia. Em troca de um
pretenso progresso temos culturas esvaziadas, populagdes silenciadas, invisibilizadas,
exterminadas. Podemos compreender a situacdo brasileira em relacdo as populacdes
tradicionais, assim como as favelas e outros espacos periféricos geografica e simbolicamente,
pautados invariavelmente pelo racismo, através da operacionalizagdo da necropolitica,
descrita por Mbembe (2016). Neste conceito, o autor diz das situa¢des de permanente estado
de exce¢do, em que a excecdo vira regra e a fungdo do Estado ¢ visibilizada pelo fazer morrer
ou deixar morrer.

Com a pandemia de Covid-19 e um governo fascista no poder, ficou ainda mais
evidente o projeto de exterminio das populagdes origindrias através de uma politica genocida,
dificultando o acesso a vacina, facilitando a regularizagdo de terras invadidas, introduzindo a

logica do agronegocio nas aldeias, distribuindo cloroquina para indigenas, incentivando o
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garimpo ilegal e ampliando a destruigdo das florestas®. No entanto, este projeto nio foi
exclusividade do governo Bolsonaro (2019-2022). Desde a colonizag¢do, vemos tentativas de
apagamento das populacgdes tradicionais, que seguem resistindo diante de todos os cenarios,
até dos mais improvaveis.

O que houve, e ainda ha, ¢ uma forma silenciosa de apagamento, forcando a migracao
de grande parte destas populacdes para as cidades, afastando-se de seu territério, de sua
cultura, de seus parentes. As memorias se preservam ou se perdem de acordo com vontades e
- ¢ importante acrescentar - de acordo com interesses politicos, na tentativa de criar a imagem
da sociedade desejada por alguns. Nesse sentido, o audiovisual indigena vem enunciar
historias ndo contadas, visibilizar histérias e conhecimentos indigenas. Pode-se equiparar o
audiovisual indigena ao desafio de romper com os sentidos de “uma histéria tinica”, como diz
Chimamanda Ngozi Adichie: “As historias foram usadas para espoliar e caluniar, mas
também podem ser usadas para empoderar e humanizar. Elas podem despedagar a dignidade
de um povo, mas também podem reparar essa dignidade despedagada” (Adichie, 2019, p.32).

O audiovisual indigena caminha nessa dire¢do ao retomar conhecimentos ancestrais,
contar historias a partir de sua visdo, resistir a tentativas de silenciamento, denunciar abusos.
Se o Estado tenta constantemente esquecer essas historias, elas seguem sendo contadas, no

maximo permanecendo adormecidas até o0 momento de ressurgir. Gondar salienta:
Um grupo, uma sociedade, um pais também constroem uma imagem sobre si
mesmos, e, portanto, uma identidade. Produzi-la e manté-la ndo ¢ tarefa facil.
Trata-se de um esforgo constante, exigindo que se “esquega” — que se exclua,

segregue ou recalque — tudo aquilo que se mostra em desacordo com a imagem que
se tenta preservar. (Gondar, 2016, p.32)

No Brasil, houve a constru¢do da identidade nacional a partir da ideologia da
mesticagem ¢ democracia racial, em que o racismo ndo existiria - um mito. Para isso,
algumas historias foram contadas e outras apagadas, principalmente dos grupos nao-brancos.
A tentativa de fazer a sociedade brasileira se identificar como uma unica identidade, ocultou
grande parte das identidades étnico-raciais do Brasil. Enquanto isso, rituais, aspectos
culturais, saberes ancestrais e tradi¢des, se perderam ou ficaram guardados por poucos
representantes. Adichie diz que:

E assim que se cria uma historia inica: mostre um povo como uma coisa, uma coisa
$0, sem parar, € ¢ isso que esse povo se torna. [...] como elas sdo contadas, quem as

conta, quando sdo contadas e quantas sdo contadas depende muito de poder. O
poder ¢ a habilidade ndo apenas de contar a histéria de outra pessoa, mas de fazer

24 Matéria no Brasil de Fato:
https://www.brasildefato.com.br/2022/04/19/bdf-explica-por-que-os-povos-indigenas-acusam-bolsonar

o-de-genocidio
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que ela seja sua historia definitiva. (Adichie, 2019, p.22-23)

Esta ¢ uma das operacdes do racismo, da violéncia que desumaniza um grupo social
pela sua diferenca em relagdo ao padrao branco e eurocéntrico: a exclusdao dos direitos e da
dignidade, fazendo e deixando morrer, selecionando quem ¢ digno de ser ouvido.

Compreendemos que a expressdo “audiovisual indigena” ¢ uma possibilidade de
resisténcia e de troca entre indigenas e ndo indigenas, na medida em que o audiovisual tem
um maior alcance que outras linguagens, além do apelo estético e da capacidade de tocar
diferentes pessoas de diferentes formas. Como dizem Fasanello, Nunes e Porto: “O
documentario tem caminhado junto com a sociologia, antropologia, a histdria, a literatura e os
estudos sobre a cultura enquanto espago relevante na atualidade para a produgdo de
pensamentos e reflexdes contra-hegemonicos” (Fasanello, Nunes e Porto, 2018, p.408).

E importante que se produzam e se divulguem pensamentos contra-hegemonicos, em
conformidade com a realidade do mundo plural em que vivemos. As entrevistas aqui
realizadas vao de encontro a esta proposta, na medida em que ouvimos historias de cineastas
indigenas e as colocamos aqui, ¢ também falamos do audiovisual indigena e da memoria

social como ferramentas para atravessarmos as crises da atualidade.

2.3 Entrevistas com produtores do audiovisual indigena

Na histéria oral, as entrevistas ndo sdo apenas utilizadas como fonte de dados, mas
como um encontro entre duas pessoas, marcado por suas tensdes e peculiaridades, na
construcdo da memoria social. O historiador oral italiano Alessandro Portelli diz: “A ideia de
que existe um ‘observado’ e um ‘observador’ ¢ uma ilusdo positivista: durante todo o tempo,
enquanto o pesquisador olha para o narrador, o narrador olha para ele, a fim de entender
quem ¢ e o que quer, ¢ de modelar seu proprio discurso a partir dessas percepgdes” (Portelli,
2010, p.20). Esse “jogo” entre entrevistador e entrevistado influencia na forma com que as
historias sdo narradas, logo, “os conteudos da memoria sdo evocados e organizados
verbalmente no didlogo interativo entre fonte e historiador, entrevistado e entrevistador”
(ibidem, p.19).

No artigo Pelos olhos dos outros, do qual provém a epigrafe deste trabalho - “Como
se estivessem ali ndo para que os vissemos, mas para que, através deles, pudéssemos
finalmente nos enxergar” -, o arquiteto-urbanista brasileiro Wellington Cangado discorre
sobre o foco do olhar, partindo do filme Mokoi tekod petei jeguatd (Duas aldeias, uma

caminhada) (2008), dirigido por Ariel Kuaray Ortega, Jorge Morinico ¢ Germano Beiites.
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Ele descreve quatro planos curtos, de 40 segundos, que mostram os Mbya-Guarani na cidade
de Porto Alegre vendendo bichos de madeira, sentados no chdo da calgada, enquanto pessoas
passam indiferentes a eles. Em suas palavras, esses planos t€ém um “poder perturbador”, que
“nao estd somente na indiferenga generalizada a existéncia ou a presenca de um semelhante,
mas principalmente na diferenca brutal entre os modos de existir. Ou seja, na dessemelhanga
radical entre o mundo dos Mbya-Guarani e o dos brancos”. Para ele, “o que o carater
problematico desses segundos desconcertantes nos sugere ¢ que olhar nos olhos dos outros
talvez ja4 ndo baste. E preciso olhar pelos olhos dos outros. Nos olhar a nés mesmos, pelos
olhos dos outros”.

Esse artigo “chegou” neste trabalho apds a realizacdo das entrevistas. Aquela altura
Portelli ja fazia parte das referéncias bibliograficas, com a nogdo de que a existéncia de um
“observador” e de um “observado” ¢ uma ilusdo positivista, de que o discurso do
“observado” poderia ser “modelado” a partir de suas percepgdes sobre o “observador” e de
que os conteidos de memoria seriam organizados nesse didlogo interativo. A andlise de
Cancado, no entanto, acrescentou a dimensao de que olhar os outros talvez ja ndo baste, e de
que seria preciso olhar pelos “olhos dos outros”, a dimensao do que os “olhos dos outros”
revelam sobre o olhar de quem os V€.

Juliana Fernandes faz uma reflexdo sobre o pesquisador que estuda outras culturas,
utilizando o conceito de “objetividade relativa”, de Roy Wagner, que “seria o resultado de um
esfor¢o consideravel por parte do(a) pesquisador(a) em conhecer os pressupostos basicos de
sua cultura, descobrir quais sao suas tendéncias e compreender quais os limites que esses
pressupostos e tendéncias impdem a compreensdo de outra cultura” (Fernandes, 2020, p.31).

Em uma entrevista, a memoria ¢ construida pelas duas pessoas presentes. Dependendo
do esfor¢o empreendido pelo pesquisador, a entrevista (e também a pesquisa, um filme, um
projeto, etc.) pode ser uma producdo de conhecimento “junto com”, conforme as
metodologias sensiveis co-labor-ativas do Neepes, citadas na introducdo deste trabalho, ou
como Fernandes propde em sua tese, quando diz: “escrevo ‘com’ o povo Xakriabd, apostando
nos aprendizados que os povos indigenas podem provocar ao mundo ¢ a historiografia
nao-indigena (Fernandes, 2020, p.296). Aqui, tentou-se empreender esse esforgo.

Ao longo do caminho, no entanto, percebi uma enorme distancia entre teoria e pratica.
O que compreendia na teoria, ndo era o que julgava conseguir colocar em pratica. Na hora da
entrevista, olhando o outro, tendo preparado previamente perguntas que aquela altura
pareciam adequadas, sentia um enorme despreparo. Atualmente, entendo tratar-se de um

sentimento que ndo limita-se a primeira dissertacdo ou a primeira vez que se entrevista
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alguém, mas algo que talvez nunca cesse, que talvez seja indissocidvel de pesquisas
qualitativas nas quais pesquisadores se envolvam e se impliquem.

A proposta inicial deste trabalho ndo incluia entrevistas de histéria oral, mas apds a
entrevista com Alexandre Pankararu para uma disciplina cursada durante o mestrado e
durante a escrita do trabalho final sobre este material, com reflexdes acerca deste encontro e
outras discussdes pertinentes que ele suscitou, decidimos trazé-lo para a pesquisa.
Percebemos o potencial desse material no sentido de visibilizar e registrar historias e
pensamentos de um cineasta indigena contemporaneo, também como disparador para
reflexdes e debates que, em vez de partirem de um campo apenas tedrico, partiam de um
sujeito inserido no contexto do audiovisual indigena e de suas questdes.

A partir de Alexandre, decidimos entrevistar também outros cineastas indigenas,
tornando-se, esse, o centro da pesquisa. Por fim, ficamos com trés entrevistas, a fim de
entrecruza-las e de identificar pontos de convergéncia e divergéncia nas narrativas.

Apresentaremos, a seguir, as reflexdes trazidas por cada entrevista, mas ndo sem antes
lembrar da colocacdo de Pollak: “uma histéria de vida colhida por meio da entrevista oral,
esse resumo condensado de uma historia social individual, é também suscetivel de ser
apresentada de inimeras maneiras em fun¢do do contexto no qual ¢ relatada™ (Pollak, 1989,
p.14). Assim como a historia pode ser apresentada de inimeras maneiras, também ocorre com
sua analise. Uma mesma entrevista pode ser interpretada e apresentada por diferentes vieses,
a depender de quem interpreta e com que finalidade. Outro ponto que queremos destacar
sobre o contexto das entrevistas ¢ seu formato virtual, através do aplicativo Zoom de
videoconferéncias. O aplicativo permite gravacdes e, portanto, as trés entrevistas foram
gravadas em video e audio e disponibilizadas para os entrevistados. Neste ponto, nio
podemos deixar de pensar no privilégio que é poder falar com um indigena em seu territorio
sem a necessidade de realizar uma viagem. Especialmente em uma pesquisa realizada sem
nenhum tipo de financiamento, esta ¢ uma forma possivel de acessar essas pessoas, o que traz
especificidades para a pesquisa. Nao ha neste processo o desconforto de estar na “casa” do
outro e/ou de um encontro presencial, ndo ha margem para que haja outras experiéncias entre
entrevistador e entrevistado, ndo se pode compreender as falas do entrevistado em um
contexto mais amplo, de sua cultura, seu entorno, sua realidade.

No entanto, a internet nos aproxima e conecta mundos diversos e distantes. E através
dela que os indigenas tém feito suas dentincias e contado suas histdrias, espalhando videos
pelas redes sociais, criando campanhas de financiamento, alcangando e mobilizando um

grande nimero de pessoas que antes ndo tinham ideia do que realmente acontecia nesses
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territorios.

As entrevistas com os cineastas indigenas abriram novos mundos, entendimentos e
vontades em no6s. Compartilhamos aqui as reflexdes que cada uma nos trouxe, no desejo de
que possamos dialogar uns com os outros, cada um a partir de suas verdades, vivéncias e
questdoes. Para enriquecer e complementar as reflexdes trazidas pelos entrevistados,
analisamos comparativamente duas sequéncias de dois filmes de Alexandre e Graciela, um
filme da Tingui Filmes e um filme de Olinda. Existem alguns métodos de analise filmica

praticados nas ultimas décadas, falaremos um pouco sobre o tema no préximo subcapitulo.

A andlise filmica

A anélise filmica ¢ uma forma de estabelecer relagdes entre elementos presentes no
filme. Analisar um filme nos permite decompor e descrever os elementos que o compdem
para, depois de estabelecer relacdes, interpretd-lo. Essa interpretacdo, diferente de uma
critica, nos possibilita refletir livremente sobre as escolhas de montagem, bem como levantar
questdes acerca do contetdo e da forma e até mesmo criar conceitos.

Em A4 Andlise do Filme, Jacque Aumont e¢ Michel Marie discorrem sobre esse

Pprocesso:
Descrever uma imagem - ou seja, transpor para linguagem verbal os elementos de
informacao, de significagdo, que ela contém - ndo ¢ uma empresa facil, mau grado a
sua aparente simplicidade. Muito mais ainda que uma segmentacdo do filme, a
descricdo detalhada dos planos que o compdem pressupde uma posi¢do prévia
analitica e interpretativa afirmada: ndo se trata de descrever "objectivamente" e
exaustivamente todos os elementos presentes numa imagem, e a escolha utilizada na

descrigdo resulta sempre, no fim de contas, do exercicio de uma hipotese de leitura,
explicita ou ndo. (Aumont, Marie, 2009, p.47)

Analisar um filme ¢, também, um trabalho de reconstru¢ao. Ap6s decompor, separar e
analisar os elementos que compdem uma sequéncia, por exemplo, podemos reconstrui-la
compreendendo, talvez, um pouco mais sobre as escolhas que levaram o montador e/ou o
diretor a cria-la de determinada forma. Trata-se em certa medida de um trabalho especulativo,
porém existem métodos estudados e praticados ha algumas décadas.

Aumont e Marie dizem que “tal como ndo existe uma teoria unificada do cinema,
também ndo existe qualquer método universal de analise do filme” (2009, p.8). O que nos
parece fundamental ¢ que a andlise filmica sirva ao propdsito do trabalho. Que possamos usar
o filme para compreender questdes que estamos pensando. Para tanto, hd uma jungdo de

método, teoria e intuicao.
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A anélise filmica €, portanto, um trabalho de observagao atenta. Porém, devemos ter
cuidado para ndo nos perdermos nessa observagdo. Como diz Manuela Penafria: “se o
analista racionalizar demasiado o visionamento de um filme o mesmo passa a ser um objecto
sobre o qual ¢ exercido controlo e a afectacdo emocional poderd sair prejudicada por esse
processo racional” (2009, p.5). Nao devemos perder de vista que o filme é, antes de tudo,
uma obra artistica. O filme ndo foi realizado para ser analisado neste ou noutro trabalho, ele
vem antes e vai além disso, serve a outros propodsitos. Nao se pode esquecer, nesse sentido,
do realizador. Sua voz deve estar sempre presente, ndo sendo sobreposta pelas nossas vozes
enquanto pesquisadores/analistas.

Ao trazermos dois filmes em comparacdo, por exemplo, podemos analisar ndo s os
elementos de um tnico filme, mas como esses mesmos elementos sdo usados em outro filme
e como os dois se relacionam, em que medida se assemelham e se afastam. Esse cruzamento
também ocorre em relagdo a andlise dos filmes dos trés entrevistados e pode nos trazer
reflexdes interessantes e caras ao trabalho.

Por fim, pretendemos trazer, também, a dimensdo poética dos filmes. Seja por
escolhas conscientes ou nao por parte dos realizadores, essa camada de leitura ¢ sempre
possivel e, acreditamos, enriquecedora. Um registro historico €, em uma leitura possivel,
poético, posto que ndo se sabe ao certo ao que serve - ainda que acredite que sim -, posto que
sera visto, talvez, anos ou séculos a frente, por outras pessoas de outros tempos historicos,
que dardo suas interpretagdes e sentidos, que por sua vez se modificardo indefinidamente
enquanto o registro existir. Ainda que as interpretacdes sobre um documento se modifiquem e
multipliquem ao longo do tempo, os registros “falam” essencialmente de nds, seres humanos.
Falam de quem os registrou, de quem os estd interpretando, de quem foi registrado, de um
tempo, um presente, uma cultura, um lugar. Ai se encontra, também, a poesia. Os filmes

constroem narrativas sensiveis sobre o tempo, sdo formas de imagina¢cdo marcadas por afetos.
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Capitulo 3 - Alexandre Pankararu / Olhar da Alma Filmes

Figura (2)

Alexandre Pankararu. Fonte: Instituto Socioambiental. Foto: Fabricio Araujo/ISA

Este capitulo ¢ fruto do meu encontro virtual com o comunicador e cineasta indigena
Alexandre Pankararu para uma entrevista, em uma tarde de janeiro de 2025. Por sorte, a
internet do territorio estava funcionando bem neste dia, possibilitando 40 minutos
ininterruptos de conversa. Ja estive em reunides ou debates virtuais com Alexandre em que
sua internet falhou e ele teve que sair. Em outros territorios o acesso a internet € ainda mais
dificil, indisponivel ou disponivel apenas através de smartphones.

Através do aplicativo Zoom de videoconferéncias, pude ver o estudio de gravagdo da
produtora Olhar da Alma Filmes, montado por Alexandre e sua companheira, Graciela
Guarani, recentemente, no territério Pankararu, no sertdo de Pernambuco. Ele também me
mostrou Graciela, que estava desmontando o estidio apds uma filmagem de 15 dias.

Alexandre me contou com empolgagdo sobre a filmagem de um longa metragem “doc
experimental” e “cheio de efeito”, em suas palavras, com uma equipe de quase 30 cineastas
indigenas e com a participagdo de Zahy Tentehar® como atriz. Também fiquei empolgada
com a informacgao, pois sei como ¢ dificil cineastas indigenas e cineastas independentes, em

geral, viabilizarem produgdes desse porte.

% Zahy Tentehar, também conhecida como Zahy Guajajara, é ativista, artista plastica, diretora,
escritora, cantora e atriz, nascida na Reserva Indigena Cana Brava, no Maranh&do. Em 2024 foi a
primeira artista indigena a ganhar o prémio Shell de teatro, na categoria melhor atriz. Em 2025 foi
capa da revista ela, e teve inimeras reportagens escritas sobre sua vida e seu trabalho.
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Figura (3)

Alexandre mostrando o estudio da Olhar da Alma durante a entrevista. Fonte: Captura de tela do computador.

Figura (4)

Graciela Guarani no estidio da Olhar da Alma. Fonte: Captura de tela do computador.

Conhego Alexandre desde 2022, quando iniciei meu trabalho na Fiocruz do Rio de
Janeiro como assistente de pesquisa do Nucleo Ecologias e Encontros de Saberes para a
Promog¢ao Emancipatoria da Saude (Neepes). O Neepes tem uma plataforma de filmes
indigenas, Narrativas Indigenas do Nordeste’®, que teve como um de seus consultores
Alexandre e foi criada em 2020, durante a pandemia de covid-19, de forma remota.

Alexandre é coordenador de comunicagdo da Articulagdo dos Povos e Organizagdes
Indigenas do Nordeste, Minas Gerais e Espirito Santo (APOINME) e formou muitos jovens
cineastas indigenas, tendo sido apontado pelos coordenadores indigenas do projeto que
originou a plataforma, Kleber Xukuru e Marcelo Tingui, para a fun¢do de consultor.

Uma das minhas fungdes no ntcleo foi ampliar a plataforma, em 2023, convidando
cineastas e coletivos audiovisuais indigenas de etnias que ainda ndo faziam parte, para

participarem. O recorte da plataforma tem como base a APOINME, reunindo filmes de etnias

% A plataforma Narrativas Indigenas do Nordeste foi criada pelos pesquisadores André Monteiro
(Fiocruz Pernambuco), Marina Fasanello (Fiocruz Rio de Janeiro), Kleber Xukuru (cineasta indigena
da etnia Xukuru do Ororubd, de Pernambuco) e Marcelo Tingui (cineasta da etnia Tingui-Botd, de

Alagoas). Disponivel em: https://narrativasindigenas.ensp.fiocruz.br/
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do Nordeste, do norte de Minas Gerais ¢ do Espirito Santo. Na “aba” de “Filmes”, o usuario
pode pesquisar filmes por etnia, sendo elas: Pankararu, Kariri, Patax6 Ha-ha-hae, Fulni-o,
Xakriaba, Tupinamb4, Pankard, Atikum, Pankararé, Kapinawd, Pipipa, Truka, Tingui-Boto,
Xukuru, Maxakali e Tremembé. Também hd uma opc¢ao de filmes “multiétnicos”.

Da etnia Pankararu, encontramos na plataforma 11 filmes, sendo 7 deles da produtora
Olhar da Alma Filmes, 3 da produtora Casa de Cinema, que lembro de se tratar de uma série
de oficinas que foram realizadas com diversas etnias, mas que, atualmente, ao clicar, somos
direcionados a uma pagina que diz “desculpe, este video ndo existe”, € 1 que ndo possui
produtora, dirigido por Maria Pankararu e Sebastian Gerlic através de financiamento do

Edital Setorial de Audiovisual 2019.

Os Pankararu

Na plataforma Os Primeiros Brasileiros encontramos textos sobre diversas etnias do

Nordeste do Brasil, dentre elas a Pankararu, onde se 1é:

O antigo aldeamento missionario de Brejo dos Padres, em Tacaratu — Pernambuco, ¢
o centro de uma rede de relagdes rituais e politicas que incluem cerca de uma
dezena de etnias indigenas. Fundado em 1802, este aldeamento visava concentrar os
indios transferidos das missdes, bem como atrair os bandos errantes de indios que se
refugiavam nos sertoes da Serra Negra. O aldeamento ainda recebeu um contingente
de negros libertos, com a abolicdo da escraviddo e o processo de loteamento das
terras das aldeias no final do século XIX. Para dar conta dessa origem heterogénea,
os Pankararu de hoje afirmam que seu ‘“nome completo” ¢é
Pancaru-Geritaco-CacalancOUma-Canabrava-Tatuxi de Ful6. Isso permite, ao
mesmo tempo, lembrar a sua origem na reunido de varios povos ¢ a possibilidade de
formagdo de novas etnias a partir da matriz cultural e genealdgica do Brejo dos
Padres. E dessa maneira que os Pankararu centralizam um conjunto de relagdes
étnicas que abarca os povos Pankararé, Kantaruré e Pankaru, na Bahia; Kambiwa e
Pankaiuka em Pernambuco; Jeripankd, Kalanko, Karuazu, Koiupanka e Katdkin em
Alagoas; os Pankararu de Real Parque, em Sdo Paulo e os Pankararu do Vale do
Jequitinhonha, em Minas Gerais®.

A historia dos Pankararu tem uma “origem heterogénea”, ou uma origem “na reuniao
de varios povos”: indigenas transferidos das missoes, indigenas refugiados nos sertdes da
Serra Negra e negros libertos da escraviddo. Alexandre e sua familia passaram grande parte
da vida no Real Parque, em Sao Paulo, como veremos a seguir.

A Terra Indigena Pankararu, homologada em 1987, estd localizada entre os atuais

municipios de Petrolandia, Itaparica e Tacaratu, no sertdo pernambucano, proximo ao rio Sao

" Disponivel em: https://osprimeirosbrasileiros.mn.ufri.br/pt/mundo-contemporaneo/pankararu/
Acesso em: 25 de outubro de 2025.
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Francisco?.

Figura (5)
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Fonte: Insti

Localizagdo da Terra Indigena Pankararu. Fonte: Instituto Socioambiental, 2009.

A historia de Alexandre

Alexandre Pankararu tem 50 anos. Trabalha com audiovisual hd 16, o0 mesmo tempo
em que ¢ casado com Graciela Guarani, com quem teve dois filhos e criou a produtora Olhar
da Alma Filmes, em 2014, no intuito de comecarem a fazer suas proprias produgdes, ja que
antes produziam apenas “para os outros”, como ele diz. Ambos vivem no territorio indigena
Pankararu. Alexandre ¢ também assessor de comunicagdo da APOINME ha 14 anos. Sobre

sua origem, ele conta:

Bom, entfo... a minha histéria... eu vou comegar por onde eu nasci, pra vocé

8 Disponivel em: https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Pankararu Acesso em: 24 de outubro de
2025.
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entender um pouquinho a minha historia antes. E... eu sou filho de migrantes, né?
Pankararu. E minha mae migrou na grande seca dos anos cinquenta, né? Pra Sao
Paulo. Nao s6 minha mae, mas varios indigenas Pankararu migraram pra Sao Paulo
pra trabalhar 14 nas obras, nas coisas, na constru¢do do estddio do Morumbi, né, de
Sao Paulo. E dali que se formou Real Parque, né? E depois virou favela. E onde tem
uma populag@o de mais de trés mil Pankararu.

[.]

E a minha cria¢do foi em Sdo Paulo, porém, uma criagdo restrita, né? Ndo com os
costumes da capital. A gente convivia com as pessoas 14, mas o nosso cotidiano era
com 0 nosso povo, com a nossa familia, né, e meu povo, ele preservou muito essa
questdo da identidade, mesmo vivendo na capital ou em qualquer outro canto.

Mesmo tendo nascido em torno de 20 anos ap6s a migracdo de sua mae para Sao
Paulo, mesmo morando na maior cidade do Brasil em populagdo, Alexandre conviveu
diariamente com seu povo, que preservava a identidade Pankararu. Nas férias, eles visitavam
o territorio, em Pernambuco.
Alexandre conta brevemente sobre a discriminagao sofrida na escola “de ndo indio”,
como ele chama, onde os colegas o viam como um ser folclorico, mitoldgico, assim como a
grande midia. Alexandre ndo se via em lugar algum, como ele descreve a seguir:
Entdo, eu sempre fui fascinado, né? Por comunicacdo... eu era uma crianca
diferente, que gostava de assistir jornal, ler jornal, jornal de folha, né? E ficava
muito triste, sabe Julia? Porque eu ndo via noticias do meu povo, né? Do... dos
povos indigenas, as pessoas tinham essa visdo, € como eu acompanhei esse tempo
da ditadura, esse tempo da falta de informagdo sobre nos, povos indigenas, né, pro

mundo ocidental, né? Entdo, eu sentia muita dificu... muita... muita tristeza em ndo
ter historias.

1?. Ele identifica nessa falta de

Alexandre nasceu no auge da ditadura militar no Brasi
historias de seu povo na midia o desejo de produzir noticias e posteriormente filmes que
contassem essas historias.

Nesse sentido, notamos a importancia de projetos que trazem essas historias
invisibilizadas a publico, como foi o caso da série Indios no Brasil que foi a0 ar na TV Escola
no ano 2000, com dez programas sobre identidade, linguas, costumes, tradi¢des, a

colonizagdo e o contato com o branco, a briga pela terra, a integragdo com a natureza e os

direitos conquistados pelos indigenas®®. A série foi produzida pela ONG Video nas Aldeias,

2 Sobre os indigenas e a ditadura militar brasileira, a historiadora Juliana Fernandes diz: “com
respeito as mais de duas décadas de duracéo da ditadura, pode-se sugerir que tenha havido,
naquele periodo, uma particular associagao entre violéncia, repressao politica e expansao capitalista,
que se tornou cenario para o assassinato de aproximadamente 8500 indigenas, em raz&o de atos
diretos ou omissao do Estado. Os indicadores levantados pelo Relatério da Comissdo Nacional da
Verdade (CNV) revelam, desse modo, que os povos indigenas, ao menos em numero de mortes,
foram, certamente, as maiores vitimas da ditadura militar no Brasil.” (2020, p.18)

%0 Disponivel em: https:/ailtonkrenak.blogspot.com/2008/03/srie-ndios-no-brasil.htm| Acesso em: 24
de outubro de 2025.
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apresentada por Ailton Krenak e dirigida pelo indigenista e documentarista franco-brasileiro

Vincent Carelli, também fundador da ONG. Alexandre cita a série como a primeira vez que

viu seu povo e outros povos indigenas na televisdo:
Em 99 vem Ailton Krenak com aquela série, né, Indios do Brasil, ndo sei se vocé ja
assistiu. Eu falei “caramba!”. Porque dai, na série Indios do Brasil, tinha a Quitéria
Binga®!, tinha minha familia aqui, né? Via a minha familia, falei po, to aqui em Sdo
Paulo, passava na TV Gaz... TV Cultura, ndo era Gazeta, ndo lembro, Cultura. Na
época eu assistia, ndo perdia, passava todo sabado, ¢ eu assistia, né, pra ver se
passava mais, assim s6 pra eu ver, né, o nome do meu povo, tava 14 o nome de
outros povos também que eu ndo conhecia! Mesmo a gente sendo indigena, a gente

ndo conhecia outros povos, a gente ndo tinha essa comunicagdo, a gente ndo tinha
essa ligagdo.

A ONG Video nas Aldeias (VNA) surgiu em 1986 e foi um projeto precursor na area
de producdo audiovisual indigena no Brasil. De 1998 até¢ hoje, realizou 60 oficinas em 31
povos indigenas no Brasil, equipando as comunidades com cameras e acessdrios de gravagao.
A ONG possui atualmente um acervo de mais 8 mil horas de imagens sobre 37 povos
indigenas brasileiros ¢ uma colecao de 72 filmes, dentre os quais 24 de autoria indigena,
varios deles premiados internacionalmente™.

Mais adiante na entrevista, Alexandre cita a ONG quando conta sobre o inicio de seu
trabalho no audiovisual, que partiu de um convite de Graciela para produzirem seus proprios
filmes. Ele diz que naquela época s6 o Video nas Aldeias produzia filmes indigenas,
colocando a si e sua parceira como um dos primeiros cineastas indigenas a realizar filmes por
conta propria. Além de produzirem seus proprios filmes, Alexandre realizou diversas oficinas
para ensinar outras etnias e cineastas indigenas a produzirem seus filmes, como o VNA fez,
anos antes. A diferenca ¢ que Alexandre ¢ indigena, enquanto o VNA foi fundado por
indigenistas, pessoas nao indigenas.

Pergunto se Alexandre teve alguma formagdo na area do audiovisual e ele responde
que ndo: “nunca passou na minha cabec¢a de eu fazer cinema, nem comunicagao, nem estar no
audiovisual. Pra mim era uma coisa muito distante”.

Antes de se tornar comunicador, ele fez um curso de datilografia e cursava Educacao

Fisica quando sua familia retornou para a aldeia, em 2001. Em 2002 o governo Lula langou o

3 Quitéria Binga foi uma das primeiras ativistas da educagao indigena no Brasil e criadora da
primeira creche indigena do pais. Foi também uma lideranga politica de importancia nacional, tendo
sido figura central dentro do movimento indigena durante a Assembleia Nacional Constituinte (ANC)
de 1988. Disponivel em:
https://www.terra.com.br/nos/a-luta-de-quiteria-binga-pankararu-pela-educacao-indigena,765416149a
13e22200e8a2ede13f7c8ek619n331.html Acesso em: 24 de outubro de 2025.

%2 Disponivel em: https://www.mapacultural.pe.gov.br/agente/31593/#info Acesso em: 24 de outubro
de 2025.



https://www.terra.com.br/nos/a-luta-de-quiteria-binga-pankararu-pela-educacao-indigena,765416149a13e22200e8a2ede13f7c8ek619n33l.html
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programa GESAC? e com ele surgiu a Rede Indios Online no territorio Pankararu, para a
qual foi convidado a participar. Os motivos do convite foram ele ter vindo de Sdo Paulo e
saber usar o computador. Nesse momento da entrevista ele ri, pois apenas tinha feito um
curso de datilografia, ndo sabia mexer no computador, ja que “em Sao Paulo o computador
era sO pra quem era muito rico, sabe?”.

Fato ¢ que, a partir dali, Alexandre comegou a trabalhar com radio, fotografia e textos.
Ele se intitula um “midialivrista”, e foi em um encontro de midias livres, em 2009, que
conheceu Graciela. Ela j4 trabalhava com audiovisual desde 2000 e o convidou para ser seu
parceiro: “Dai ela falou assim, se vira ai que eu nao sei montar, nao sei editar. Dai que eu
comecei a estudar nos grandes tutoriais da vida, né?”. Ele conta que Graciela sabia filmar,

dirigir e produzir, s6 ndo sabia editar.

Olhar da Alma Filmes

Em 2014, os dois fundaram a produtora Olhar da Alma Filmes. Na descri¢ao do canal
de YouTube da produtora, criado apenas em 2018, se 1&: “Produtora de contetidos originais!
Com produgdes amerindias de géneros variados! Uma unido de amor e ativismo para com o
cinema origindrio De Graciela Guarani e Alexandre Pankararu seus fundadores”.

A primeira producdo da Olhar da Alma Filmes foi Terra Nua. O filme inaugura um
novo momento nas carreiras de Alexandre e Graciela. Pela primeira vez estavam fazendo um
filme deles, com sua visdo, em vez de trabalharem em produgdes de terceiros. Por virem de
uma formacao “midialivrista”, Alexandre e Graciela querem produzir, difundir e pensar o
cinema as margens dos circuitos hegemodnicos da midia, afirmando a comunicacdo como
pratica politica, coletiva e autdbnoma.

O documentério possui 20 minutos de duragdo, ¢ dirigido por Graciela e Alexandre e
traz imagens captadas e editadas por Alexandre. Dividido em sete “capitulos” com titulos que
explicam o tema da sequéncia que se seguird, o filme aborda a desvalorizagdo da cultura

agricola Pankararu através de entrevistas com sete indigenas Pankararu, incluindo o cacique e

% O programa Governo Eletrénico - Servigo de Atendimento ao Cidaddo (Gesac) é um programa
do Governo Federal, coordenado pelo Ministério da Ciéncia, Tecnologia, Inovacgao e
Comunicagdes - MCTIC, que oferece gratuitamente conexao a internet em banda larga - por via
terrestre e satélite, com o objetivo de promover a incluséo digital em todo o territorio brasileiro.
Disponivel em: https://antigo.mctic.gov.br/mctic/opencms/comunicacao/SETEL/gesac/gesac.html
Acesso em: 27 de outubro de 2025.
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0 vice-cacique, um advogado e servidor da FUNAI, um técnico e um geodgrafo do IPA* ¢ o
entdo prefeito do Municipio de Jatoba - PE.

Como recursos de linguagem, eles utilizam a cdmera lenta com a imagem em preto e
branco e trilha sonora nas transigdes entre “capitulos”, mas também em um momento
especifico: a fala de Agenor Julido, um indigena Pankararu. Agenor diz: “ai os indios
deixaram de vender farinha, feijdo, ficaram sem esse recurso do governo, ficando apenas os
velhos recebendo essa aposentadoria dos velhos”. Neste momento, o uso do preto e branco e
da camera lenta parecem querer indicar ao espectador um lamento, uma nostalgia.

O filme parece seguir um roteiro bem determinado, com um entrevistado
complementando a fala do outro e didaticamente contando a historia dessa desvalorizagao. Os
motivos apontados - nas vozes dos entrevistados - s3o o éxodo rural, o estimulo para que
jovens estudem em vez de trabalhar na terra - o que tem seu lado positivo, como fala um dos
entrevistados - e a falta de politicas do governo que ougam as necessidades dos indigenas e
que incentivem a agricultura.

Como consequéncia, eles colocam a fala da engenheira agronoma Luciene Pankararu,
que lamenta nao sabermos mais a origem dos produtos que consumimos, além do aumento da
hipertensao, da diabetes e da obesidade entre os Pankararu.

O tltimo “capitulo” do filme se chama “O que fazer para a revalorizagdo da Cultura
Agricola Pankararu?”. Na fala do gedgrafo do IPA, Tito Antonio, aparecem sugestdes como
reflorestamento, recuperagdo ambiental, recuperagdo de nascentes, e fruticultura como fonte
de renda. Também neste final, cacique Marcelo fala sobre a discriminacao que ainda existe
contra indigenas e a indigena Cristiane Julido termina dizendo que todos devem estar
envolvidos, ndo so6 as liderancas, para dar o exemplo para a juventude.

Assim, Terra Nua parece querer contar a historia da agricultura Pankararu através das
vozes dos entrevistados indigenas e ndo indigenas, com criticas e sugestdes. Parece que o
filme quer falar tanto com os Pankararu quanto com pessoas “de fora”, que poderiam
contribuir/estimular o retorno da agricultura através de politicas publicas, etc.

Sobre o filme, Alexandre conta:

Levei o Terra Nua em S3o Paulo que ele comeca com o carro de boi, as criangas
endoidava, aquelas criangas de apartamento, sabe? Que vivem amarrado, preso,
entdo, eles endoidaram, que eles nunca viram, parecia que tava vendo uma nave
espacial! Eles nunca viram um carro de boi na vida. Nao sabia que existia carro de
boi. Entdo eu acho que o barato do cinema ¢ esse intercambio que faz, né?

3 Instituto Agronémico de Pernambuco criado em 1935 que hoje integra o Sistema Nacional de
Pesquisa Agropecuaria (SNPA), coordenado pela EMBRAPA. https://site.ipa.br/apresentacao/
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Esse intercambio, de fato, € um dos aspectos mais estimulantes no cinema, a meu ver.
Entrar em contato com diferentes formas de ver o mundo, contar histérias, experimentar
diferentes sensacdes, conhecer lugares, pessoas e histdrias que vocé jamais imaginaria. Esse
“intercambio”, como diz Alexandre, aparece na entrevista de Marcelo com a palavra
“dialogo”, como veremos mais adiante.

Terra Nua foi premiado no festival Aldeia SP e com o prémio em dinheiro eles
compraram sua primeira camera. Sobre a mostra Aldeia SP, a primeira mostra de cinema
indigena do Brasil, idealizada por Ailton Krenak, em 2014, Krenak diz:

A gente queria fazer uma provocacdo pros paulistas, em sua tradicdo bandeirante,
eles acham que aldeia é uma coisa longe daquela metrépole, uma aldeia; uma aldeia
também de indigenas, ¢ a gente chamou aquela primeira mostra de cinema indigena
de Aldeia SP. Foi uma experiéncia muito boa e foi muito estimulante para gente
ampliar o espago de ocupacdo da tela, quando inauguramos a ideia de demarcacdo

da tela. Nos fizemos uma provocagdo no coragido dos bandeirantes inaugurando uma
mostra de cinema chamando Sao Paulo de aldeia, Aldeia SP.

Essa mostra inaugurou com a exibicdo de 53 filmes inéditos e realizados por
coletivos de pessoas de varias etnias espalhadas pelo pais afora. (Krenak, 2021,
p.24)

Podemos notar a importancia de uma mostra como essa, idealizada por indigenas,
com curadoria indigena e filmes indigenas inéditos realizados por diferentes etnias em ambito
nacional. Outro fator importante ¢ a premiagdo em dinheiro, que permitiu, por exemplo, que
Alexandre e Graciela investissem em sua produtora, podendo realizar novos filmes e dar

continuidade ao seu trabalho autoral e independente.

Cinema de Guerrilha

Por ser midialivrista, Alexandre tem a liberdade de expressdao como um de seus
principais valores. Em outro momento da entrevista ele fala da diferenca do filme Zempo
Circular”, que realizaram através do edital Funcultura do governo de Pernambuco, ¢ do
Opard Morada de Nossos Ancestrais®®, que foi feito “na guerrilha”.

Diferentemente do Terra Nua, Tempo Circular nao mostra os entrevistados dando a
entrevista, mas usa apenas suas vozes em off com imagens de cobertura. As imagens variam

entre cenas da pessoa que fala realizando atividades do dia a dia e imagens do territorio, bem

35 Curta-metragem langado em 2019 que aborda o tempo na vis&o indigena da Nag&o Pankararu.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=YUf683rOcco Acesso em 14 de abril de 2025.

3% O filme fala do S&o Francisco, rio que sempre foi conhecido pelos seus povos originarios como
Opara, o rio mar. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=_POnw59RZX4. Acesso em 14
de abril de 2025.
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como de um ritual. Tempo Circular também traz um novo elemento: a narracdo em off da
diretora, Graciela Guarani, no inicio e no final, fazendo reflexdes sobre o tempo e as
tradi¢des na visdo indigena.

Ja Opara, segue o mesmo formato de Terra Nua, trazendo novamente as entrevistas
onde podemos ver os entrevistados falando, além de usar também o recurso da camera lenta,
da trilha sonora e da voz em off.

Pergunto a Alexandre qual o filme de mais sucesso da produtora e ele responde:

Opara. Opara ¢é o que eu mais gosto, sabe, porque ele também foi nessa pegada ai de
filme de guerrilha, pegando carona e tal... Porque o Tempo Circular ele foi um
filme... A gente acha que... o filme financiado, assim, na cabeca da gente, ¢le...
vocé tem que entregar aquilo que vocé escreveu, sabe? E quando vocé pega e sem
ensaio e fala “ndo, vamos fazer”... e depois a gente pega ¢ comega a decupar as
imagens, né? Pra gente construir depois de ter filmado. Que ¢ um desafio, é mais
complicado, né? E a gente consegue fazer essas coisas, assim, pra mim, né, eu eu
gosto muito de Opara.

Para ele, o filme financiado por edital ¢ um filme que precisa cumprir o que foi escrito
na inscri¢do, onde ndo haveria, portanto, espago para improviso, para mudangas no momento
da edig¢do, por exemplo. J& Opard ¢é considerado por ele um filme “de guerrilha”, que foi
construido no momento da edi¢do, ou seja, apos a captacao das imagens, 0 que o torna um
filme onde cabe o improviso, a surpresa e as mudangas. Pergunto a que ele atribui o sucesso e

sua preferéncia pessoal por esse filme, ¢ ele diz:

Acho que foi uma situagdo que as pessoas ndo estavam se atentando, né, que foi
sobre o rio Sdo Francisco. Muita gente usava como area de turismo, né? E muita
exploracdo, né, do turismo, da Agrofish, né? Que tava no comego. E também a
historia da, do deslocamento da gente, né, que foi muito perverso, né? Nao sé do
povo Pankararu, mas do povo Tuxa e outros povos também que eram da margem do
rio Sdo Francisco. Entdo isso foi uma coisa legal, porque foi uma série de auto
ocupagdo, né? Pessoal Pankararu, do Angico, ocuparam o territério do Angico 14,
que ¢ as margens do Sdo Francisco, o pessoal... meu povo, que ndo... comegou a
ocupar a margem do rio Rio Sao Francisco [...]. Que n6és comecamos a filmar ele, o
pessoal da ponte, da cachoeira dos veado, Kariri-Xoko, né, que ta 1a. Entdo foram
quatro... E o pessoal Tuxa também 14 do D’zorobabé que eles fizeram... Entdo,
fizeram quatro ocupac@o ao mesmo tempo. E nds nessa caminhada fala “po, isso
aqui da um documentario!” Que a gente tava fazendo reportagem pra APOINME,
né? Fizemos uma reportagem com mais uma pegada, fazia as reportagens, as
publicagdes, porém, a gente queimava muitas imagens ja pensando no
documentario.

Alexandre atribui o sucesso do filme a um assunto que as pessoas “ndo estavam se
atentando™: a retomada das margens do rio Sdo Francisco, associado ao turismo e a
exploragdo, por povos indigenas que originalmente viviam ali, e também o “deslocamento da
gente”. Aqui chamamos a atencdo para a semelhanca entre os povos Pankararu, Kariri-Xoké

e Tuxa. Semelhanga entre suas historias, o deslocamento for¢ado, as dificuldades enfrentadas



59

e as lutas. Essas sdo semelhancas entre os povos indigenas do Nordeste do Brasil e, ndo por
acaso, estdo presentes em seu cinema, de diferentes formas.

Percebemos também a importancia que Alexandre da a criacdo de sua produtora, que
ndo se reporta a ninguém, onde eles sdo os donos e podem contar suas historias da forma que
quiserem. Ele traca um paralelo entre sua produtora e a ONG Video nas Aldeias:

Ja vinha a galera do Video nas Aldeias, porém eles eram tipo tutelados, saca?
Faziam o que os donos da Video nas Aldeias faziam. Eles ndo tinham autonomia. E
eu ja vinha de uma midia livrista e falei “ndo vou ser tutelado por ninguém”. Vamos

pras cabecas! Seja o que Deus quiser! Se for pra nos passar fome nos passa. Se nao
for, nos nao passa, né? Gracas a Deus deu certo, né?
b

O escopo deste trabalho nao abarca uma analise mais profunda acerca da afirmagao de
Alexandre sobre os indigenas que trabalham “junto com” o Video nas Aldeias serem
tutelados, mas ¢ importante destacar essa visdo como parte das contradi¢des de um projeto
pioneiro de grande importancia para o campo do audiovisual indigena, do qual Alexandre faz
parte.

De qualquer forma, ¢ compreensivel a visdo de Alexandre e seu orgulho em ter feito
Mdos de Barro, um filme aclamado pelo publico, gastando apenas 14 reais, sendo 10 de
gasolina e 4 em caldos de mocot6 de 1 real, como ele comenta em outro momento, quando
todos os outros competidores do festival tinham gastado 100, 200 mil. Ou quando a retomada
Pankararu as margens do Rio Sao Francisco deu o nome de seu filme, Opard, a nova aldeia.
Conquistas como essas parecem fortalecer a autoestima e dar for¢a para que Alexandre siga
lutando por seu espaco e para que suas histdrias sejam contadas e vistas.

E importante notar nas falas de Alexandre a forma que ele conta sua historia, se
colocando como alguém que luta, que tem autonomia, que faz suas escolhas e que nao aceita
ser tutelado por ninguém, assunto que tratamos no capitulo 1. Quando pergunto o porqué do
nome Olhar da Alma, ele diz:

E, por conta que ¢ o nosso olhar, a gente ndo tinha filtro pra colocar na lente, nio
tinha LUT?’, ndo tinha... comprar pacote de LUT pra colocar. A gente usava

programa de edigdo pirata. Entdo, era tudo na raca, né? Entdo, a estética do filme
era toda na observagdo e no olhar de Graciela, nosso.

Mais uma vez o orgulho por fazer “tudo na raga” aparece como motivador e ele

complementa:

Entdo, a gente ndo gosta muito dessa questdo do vitimismo. Ficar contando muita
essa questdo. Mostrar que a gente ta aqui porque nds somos guerreiro. Nos estamos

37LUT (tabela de linearizagdo) é uma tabela de valores numéricos fixos que podem ser aplicados ao
video para alterar sua aparéncia.
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aqui pra é... pronto pra matar e morrer, né? E o objetivo do nosso cinema € esse, né.
O nosso cinema ¢ de guerrilha mesmo.

Mas o que ¢, entdo, esse cinema de guerrilha? Ao longo da entrevista ele usa essa
expressao trés vezes. Na primeira diz: “dai comecamos a ndo parar mais, pegando carona
com o pessoal, cinema de guerrilha mesmo”, na segunda: “Oparé € o que eu mais gosto, sabe,
porque ele também foi nessa pegada ai de filme de guerrilha, pegando carona e tal” e na
terceira: “Mostrar que a gente t4 aqui porque nos somos guerreiro. NOs estamos aqui pra €...
pronto pra matar e morrer, né? E o objetivo do nosso cinema ¢ esse, né. O nosso cinema ¢ de
guerrilha mesmo”.

Parece que a guerrilha, para Alexandre, estd associada a duas questdes: a financeira e
a da resisténcia. Fazer um filme sem verba, “pegando carona”, ¢ fazer um cinema de
guerrilha. Ao mesmo tempo, fazer um filme sendo indigena, sendo do Nordeste, pertencendo
a um povo que teve que migrar e fugir tantas vezes de tantas ameacgas, também ¢ fazer cinema
de guerrilha. Seria uma guerrilha contra o Estado? Ele diz: “A gente t4 aqui pra mostrar que a
gente td aqui, td vivo e se a gente ta aqui contando a nossa histéria é porque ndés somos
resisténcia”. Estar vivo e fazer cinema, contando a propria historia, para Alexandre, € resistir.

A seguir, faremos uma analise comparativa de sequéncias dos filmes Opard Morada
de Nossos Ancestrais e Tempo Circular, buscando identificar o olhar particular de Alexandre

e Graciela e elementos desse “cinema de guerrilha”.

Analise comparativa de Opara e Tempo Circular

Opard Morada de Nossos Ancestrais ¢ um documentario de 20 minutos, filmado em
2018, que intercala entrevistas com imagens das margens do rio Sdo Francisco e do
movimento de retomada que estava acontecendo na época. O filme foi realizado enquanto
Alexandre filmava imagens para a comunicagdo da APOINME, com carater jornalistico,
documentando a retomada das margens do rio Sdo Francisco por quatro etnias. Alexandre
conta que percebeu que aquele conteudo daria um documentario e que, enquanto gravava
cenas para a APOINME, gravava outras ja pensando no documentario da Olhar da Alma.
Durante a retomada, nas entrevistas que Alexandre realizava, surgiu o nome Opard, que era
como os indigenas chamavam o rio antes de existir a nomenclatura rio Sdo Francisco.
Provavelmente essa informagdo foi dada por Alzeni Tomds, uma mulher ndo indigena
presidente da Sociedade Brasileira de Ecologia Humana, que aparece em varios momentos do

filme e traz essa informacgdo. Com essa descoberta, os Pankararu que participavam da
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retomada deram o nome da terra retomada de Opard. Nas legendas vemos que alguns
entrevistados sdo colocados como “Pankararu Opard” enquanto outros sdo apenas
“Pankararu” ou “Pankararu Angico”, de acordo com a aldeia em que vivem. Nota-se que
naquele momento “inaugurou-se” os Pankararu Opara.

Tempo Circular também ¢ um documentario de 20 minutos, lancado em 2019 com
verba do edital Funcultura do governo de Pernambuco, que fala sobre a diferenca do tempo
linear do ndo indigena e do tempo circular do indigena na narragdo de Graciela Guarani,
também diretora do filme. A narracdo aparece no inicio e no final do filme, explicando para o
espectador nao indigena como os indigenas concebem o tempo.

Enquanto Opara tem legendas com os nomes e titulos de cada entrevistado, e todos
eles aparecem em algum momento dando a entrevista, Tempo Circular nao coloca nenhum
nome e nem possui imagens dos entrevistados falando para a cadmera, mas apenas o audio de
suas entrevistas com imagens de cobertura. Opard também tem imagens de coberturas ao
longo das falas. Esse ¢ um recurso muito utilizado no cinema documentario para ndo cansar o
espectador de ficar assistindo apenas a pessoa falando durante muito tempo. As imagens de
cobertura dao um “respiro” na narrativa.

Figuras (6-7)

Frames do filme Opard Morada de Nossos Ancestrais. Fonte: Captura de tela do computador.

Os entrevistados de Opara sdo: Jagurica Pankararu (pajé Pankararu Opard), Alzeni
Tomas (presidente da Sociedade Brasileira de Ecologia Humana), Maria Pankararu (lideranga
Pankararu Angico), Luzi Pankararu (liderangca Pankararu Opara), Ney Pankararu (lider
Pankararu), Angelo Bueno (missionario do CIMI), Sandro Tuxa (lideranca Tuxa de Rodelas),
Jailson Kariri-Xoké (cacique Kariri-Xoké de PA), Rafaela Kariri-Xoké (indigena
Kariri-Xokd) e Junior Pankararu (pescador Pankararu).

Enquanto os indigenas contam as dificuldades enfrentadas por seus povos e falam da

retomada, os Unicos dois ndo indigenas entrevistados, Alzeni e Angelo, explicam a
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importincia do rio para os povos indigenas, contam um pouco do processo historico de
expulsdo dos indigenas das margens do Sdo Francisco e ddo um tom mais “professoral” ao
filme.

Ja em Tempo Circular, ouvimos apenas trés entrevistados, os trés sdao indigenas
Pankararu. A primeira, uma senhora, conta como se tornou a pessoa que conduz os cantos da
aldeia. O segundo, um homem, conta que vem de uma familia de liderangas, incluindo sua tia
Quitéria Binga. A terceira, uma mulher, narra brincadeiras de sua infincia e depois conta que
se formou em fisioterapia e fala um pouco das diferencas de comemoracao dos ndo indigenas
e dos indigenas. Os trés entrevistados falam sobre a importancia de transmitir as historias e as
tradicdes de seu povo para as novas geragdes. O filme tem a fotografia também de Graciela
Guarani, que Alexandre comenta com muito orgulho: “O Tempo Circular tem uma fotografia
maravilhosa, né? Que a Gra... ela arrepiou! E esse filme que abriu as portas pra ela, né? Por

conta da fotografia que ela fez no Tempo Circular”.

Figuras (8-9)
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Frames do filme Tempo Circular. Fonte: Captura de tela do computador.

Em nossa percep¢do, Opara seria um filme pensado no intuito de compartilhar as
descobertas que Alexandre e Graciela faziam a respeito da historia dos indigenas com o rio
Sdo Francisco, com indigenas e, posteriormente, ndo indigenas. Tempo Circular parece
querer falar mais com os ndo indigenas, explicando algo que para os indigenas ¢ bastante
conhecido: a nog¢ao do tempo circular.

Uma diferenca que notamos entre os dois filmes, ¢ que Opard possui mais momentos
de pausa, como por exemplo uma imagem das aguas do rio se chocando contra as pedras, na
margem, que dura 25 segundos, com som ambiente, ou os 35 segundos em que ouvimos um
Toré e vemos, em plano médio (onde aparece rosto e ombros), dez indigenas, um de cada vez,
em camera lenta. Em Tempo Circular ndo ha esse tipo de pausa, mas ha mais imagens de
Torés e rituais do que em Opard. Certamente, por ter sido filmado no territorio, 7empo
Circular permitiu filmagens de situagdes como essas, enquanto Oparda foi um filme realizado
em uma situagdo de potencial perigo, uma retomada dos povos, locais onde nao havia ainda
uma estrutura.

Por falar do rio, Opara tem uma sequéncia que mostra a pesca, peixes
recém-pescados e dois indigenas cozinhando um pirdo, enquanto em off ouvimos Ney
Pankararu falando sobre como, para eles, a pesca ¢ sagrada e parte intrinseca de sua cultura.
Em Tempo Circular vemos mais imagens de criangas, naturalmente pelo mesmo motivo
citado no pardgrafo anterior. Criangas brincando, criangas participando dos Torés e rituais,

etc.
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Sobre o aspecto comentado por Alexandre, da diferenca de um filme ter roteiro € o
outro ter sido criado somente na montagem, notamos que o filme com roteiro (Zempo
Circular) ¢ mais organizado, mais facil de acompanhar, enquanto o sem roteiro (Opara),
pode ter uma narrativa confusa em alguns momentos. Exemplo disso € que assisti o filme
antes de saber que se tratava sobre quatro retomadas de povos diferentes e ndo consegui
identificar essa informacdo, somente quando Alexandre explicou compreendi do que se
tratava.

Entendo que Oparda seja o filme favorito de Alexandre pela forma que foi realizado e
montado. Por vir de uma trajetoria ligada ao jornalismo, comunicagdo e radio, o aspecto
jornalistico, a urgéncia e as filmagens sem muita estrutura (a entrevista de Angelo foi gravada
dentro de um carro enquanto ele dirigia, para citar um exemplo), parecem ser fatores que
contam bastante na percepcdo de Alexandre. Talvez se fizesse a mesma pergunta para
Graciela, a resposta teria sido outra.

Os filmes apresentam semelhancgas e diferencas, no entanto, trazendo também o Terra
Nua, notamos que a produtora Olhar da Alma tem como foco denunciar injustigas sofridas
pelos povos indigenas, contar e recontar suas historias, mostrar para o mundo sua
cosmovisao, compartilhar informagdes e educar.

Terra Nua fala de um problema grave na aldeia que ¢ a desvalorizagdo da cultura
agricola, o que causa inumeros problemas. O filme traz respostas, solugdes possiveis para que
essa realidade mude. Opara traz informagdes historicas importantes, documenta e
compartilha um momento histérico presente importante, fala dos problemas que o
deslocamento desses povos para longe do rio causou. A solugdo, neste caso, parece ja estar
sendo posta em pratica, ndo ¢ algo utdpico, mas algo que esta acontecendo diante de nossos
olhos: uma retomada. Tempo Circular ensina sobre a visdo do tempo para os povos indigenas,
mostra seus costumes, conta trés historias que voltam ao passado para falar do futuro: as
criangas e jovens. Nesse sentido, o filme também aponta uma solugdo: transmitir as criangas e
jovens todo o conhecimento dos antigos.

As trés produtoras estudadas nesta pesquisa parecem ter os mesmos objetivos, cada
uma encontrando sua maneira de alcanga-los. E por esse aspecto, das diferentes maneiras de
se expressar, que uma das perguntas que fiz nas entrevistas foi sobre o que seria o cinema
indigena. Apesar da pergunta simplista, as respostas foram muito interessantes e trouxeram

reflexdes fundamentais para a pesquisa.
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Os cinemas indigenas

Quando pergunto a Alexandre o que é o cinema indigena, ele responde: “Bom, hoje
em dia, o que percebi no cinema indigena, ele existe varios... ele vira... como que fala?
Viarias técnicas diferentes, né? Como que fala? Varios temas diferentes. Como que fala?
Tipos, né? Categorias?”. Aqui, existe uma reflexdo que fala tanto em relacdo a técnica e sua
forma de compreensdo, quanto a maneira como os grupos indigenas usam do cinema para
produzir narrativas e imagens.

A heterogeneidade que foi tao silenciada na historia do Brasil, mascarada pelo “mito

das trés ragas”, esta posta aqui. Sobre isso, Ascenso diz:

O argumento central é o da harmonia, ou seja, da auséncia de conflitos na relagdo
entre os diferentes povos formadores da nacionalidade brasileira, um processo que
estaria ainda em formacdo. Ele ecoa uma leitura muito comum desde a virada do
século XIX para o XX, ndo s6 no Brasil, mas em varios paises da América Latina,
de defesa da mesticagem como fundamento estabilizador dos diversos elementos
raciais que compunham as nagoes. Gilberto Freyre ¢ um exemplo claro, embora de
forma alguma o tnico, desse modelo interpretativo que se tornou conhecido como
“democracia racial” (Ascenso, 2021, p.328-329).

Nao existe “o cinema indigena”, mas “os cinemas indigenas” no plural, assim como
ndo existe um indigena genérico que representa a todos os indigenas, mas 391 etnias®®, com

historias, culturas, memorias e cosmologias diferentes. Corréa diz que:

A “imagem de indio” conhecida no imaginario nacional ¢é quase sempre
representada a partir de um estereotipo do que ¢ ser indio, imagem esta que o0s
proprios indigenas tentam descontruir. Na verdade, essa imagem trata-se de um
preconceito dos brancos para com os indios, ou seja, de uma “imagem de indio” no
Brasil. Imagem no sentido de imaginario ¢ a0 mesmo tempo imagética, amplamente
difundida nas escolas através dos livros didaticos e de historia, bem como na midia
de forma geral. Esta imagem de indio — estatica e sem movimento - quase sempre
estd impregnada no censo comum e remete ao passado, a nudez, ao cocar na cabega,
ao arco e a flecha. Fora desses estereotipos, a pessoa ja ndo ¢ mais considerada
“india”, ou ja ndo ¢ mais “pura”. Por outro lado, nods, enquanto indigenas, que
fazemos uso da imagem - no meu caso, principalmente da fotografia - para mostrar
a partir de um olhar préprio aquilo que nds somos, entramos as vezes num dilema:
qual imagem estamos mostrando para o outro, ou melhor, qual imagem que o outro
estd vendo daquilo que estamos querendo mostrar? Certamente, sdo percepgdes
distintas, pois a imagem sempre depende do ponto de vista de quem a vé. (Corréa,
2019, p.99)

Os indigenas tentam mostrar a partir de um olhar proprio o que eles sdo, mas o que o

% Dados do Censo Demografico 2022 divulgados em 24 de outubro de 2025 na Unicamp, em
Campinas, pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE), mostram a existéncia de 391
etnias, povos ou grupos indigenas no Brasil, nimero 28% maior que o registrado no Censo de 2010,
quando foram catalogadas 305 diferentes etnias.
https://jornal.unicamp.br/noticias/2025/10/24/brasil-tem-391-etnias-e-295-linguas-indigenas-mostra-ce
nso-divulgado-na-unicamp/. Acesso em: 24 de outubro de 2025.



https://jornal.unicamp.br/noticias/2025/10/24/brasil-tem-391-etnias-e-295-linguas-indigenas-mostra-censo-divulgado-na-unicamp/#:~:text=De%20acordo%20com%20os%20dados,836%20pessoas%2C%20mostra%20o%20censo
https://jornal.unicamp.br/noticias/2025/10/24/brasil-tem-391-etnias-e-295-linguas-indigenas-mostra-censo-divulgado-na-unicamp/#:~:text=De%20acordo%20com%20os%20dados,836%20pessoas%2C%20mostra%20o%20censo
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ndo indigena estd vendo? Sera que continuamos vendo com o mesmo preconceito, com uma
ideia fixa do que € o indigena no Brasil? Essa tentativa de simplificar, de reduzir a uma unica
coisa, ¢ o oposto do que os povos indigenas fazem. Ascenso diz que “[...] foi o pensamento
ocidental que inventou que eles eram todos ‘indigenas’ — em suas proprias tradi¢oes, eles
sempre foram povos diversos, muitas vezes inimigos, € para os quais a diferenciagdo sempre
foi principio muito importante” (Ascenso, 2021, p.37). Ele reflete, entdo, sobre a politica
indigenista da pax colonial e essa tentativa de incorporar a diferenca em um “mundo
comum”:
[...] é importante refletir que o que segue a pleno vapor ¢ a politica indigenista da
pax colonial. A relagdo historica do Estado brasileiro com os povos indigenas foi
marcada por ela, na perspectiva de um esforg¢o para incorporar toda a diferenca em
um “mundo comum”, fechado em um suposto equilibrio ecuménico no qual aquilo
que fosse selvagem ou barbaro se tornaria civilizado, sendo, portanto, pacificado.
Essa proposi¢do parte de um entendimento da paz como silenciamento da alteridade

e imposigdo militar, sendo, portanto, parte de uma guerra de conquista. E pax, no
sentido da Pax Romana. (Ibidem, p.358)

Em sua tese, o autor defende que “[...] o modelo de politica indigenista encampado
historicamente pelo Estado brasileiro ¢ classificado como uma ‘politica indigenista da pax
colonial’, enquanto o movimento indigena mobiliza uma ‘cosmopolitica da paz provisoria’”
(Ibidem, p.39). Em outro momento, ele exemplifica acdes de cosmopolitica da paz provisoria:

Cada uma dessas agdes — guerra ritual e invasdo da terra do inimigo com um
ultimato, estratégias para se conhecer e negociar com o inimigo, estabelecimento de
lagos de reciprocidade entre grupos indigenas (Xavante) de territorios diferentes —
representam formas especificas de politica indigena, e podem ser compreendidas
dentro do modelo de cosmopolitica da paz proviséria — evidenciando os conflitos e

propondo relagcdes que permitam sua solu¢do dentro do exercicio de uma
solidariedade diplomatica. (Ibidem, p.120)

O reconhecimento da diferenca e as estratégias para se lidar com elas, estariam,
portanto, presentes na cosmopolitica indigena e em sua forma de estar no mundo. Ascenso

complementa:
Nao se trata de afirmar que a cosmopolitica da paz proviséria € mais conflitiva do
que a pax colonial. Pelo contrario, esta tltima, ao dissimular sub-repticiamente o
conflito, torna-se ainda mais perigosa, pois ¢ investida de um ar transcendente de

revelagdo da Verdade. A Verdade revelada, entretanto, inviabiliza (ou pretende
inviabilizar) qualquer forma de diplomacia. (Ibidem, p.66)

A “aniquilagdo da diferenca” operada pelo colonizador e que se perpetua até hoje por
parte do Estado, “pode oscilar do exterminio total ao objetivo de uma ‘plena absor¢do’”
(Ibidem, p.19). Ao falarmos de cinema indigena devemos lembrar, sempre, que sdo cinemas
indigenas no plural, como diz Alexandre, para ndo cairmos na armadilha da homogeneizacao

dos povos indigenas a que estamos acostumados, na falacia de que somos iguais. Somos uma
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populacdo diversa, com uma historia de miscigenacao, de aproximagdes e de diferengas, que

os povos indigenas do Brasil evidenciam, com suas 391 etnias.

Distribuicdo de filmes indigenas

Finalmente pergunto sobre a divulgacdo do audiovisual indigena e Alexandre
responde que o cinema indigena tem algumas caréncias, dentre elas ter produtores executivos
e distribuidores indigenas. Ele diz que a Narrativas foi a primeira plataforma de distribui¢ao
de filmes indigenas e por isso se empenharam em colocar o maior nimero de filmes nela.
Menciona também as plataformas de streaming, como a Itau Cultural Play (IC Play), que
compram filmes da Olhar da Alma e de outras produtoras para integrar sua programagao. Ele
diz:

A gente tem galera super profissional que manda muito bem, né? Produgéo
executiva a gente ja ndo tem, né. Producdo a gente ja tem uma galera que ta se
engatinhando. Agora, distribuigdo a gente ndo tem ninguém. Entdo por isso que a

gente tem muita dificuldade de ter essas plataformas, de distribuigdo dos nossos
videos. Mas assim, acho que ¢ tudo esse trabalho de formiguinha que eu tava

falando, né Julia.

Esse “trabalho de formiguinha” levou a Olhar da Alma a construir seu estudio, a
conseguir equipamentos, produzir filmes e agora montar uma equipe de quase 30 cineastas
indigenas. Apesar de grande parte do trabalho ser realizada por ele e Graciela, Alexandre
exalta a coletividade do cinema:

Entdo, e eu acho que o cinema indigena, diferente da arte, ele ¢ uma unido. Porque o
cinema, ele ¢ coletivo. E a arte, os artistas plasticos sdo individuais, entdo a gente
faz essa coletividade. Por exemplo, vim pra aldeia aqui, trazer Zahy Tentehar pra

atuar com uma menina de dez anos de idade, as duas juntas, po, a crianga chorou no
final quando terminou de gravar, né? E vocé vé a irmandade que tem no cinema.

Ele segue dizendo que eles comecaram apenas os dois, Graciela e ele, em um
momento em que eram marginalizados pela familia por trabalhar com cinema, e que as coisas
estdo avancando, que “[...] hoje eles ja véem isso dai, ja tém orgulho do que a gente faz, a
comunidade aqui vibra junto, né”.

Alexandre também menciona que Graciela dialoga com varios paises que tém grandes
produtoras indigenas, como o Canadd, que sdo parceiras deles. Graciela circula por diversos
espacos do cinema. J& assinou, por exemplo, alguns filmes e séries co-produzidos com nao
indigenas e para grandes empresas, como o documentario My Blood is Red, de 2019, com seis

prémios internacionais, que dirigiu junto com Thiago Dezan e Marcelo Vogelaar, a segunda



68

temporada da série Cidade Invisivel, de 2023, da Netflix, que dirigiu junto com Cassiano
Prado e Luis Carone, e a minissérie Historias (Im)possiveis, de 2023, da Rede Globo, na qual
assina o roteiro junto com Hela Santana, Renata Tupinambé e Thais Fujinaga. Essa vasta
experiéncia com o cinema nao indigena, com grandes produgdes e premiagdes em festivais,
certamente modificam o cinema de Graciela e, consequentemente, de Alexandre.

O fato de se apropriarem do audiovisual de maneira autonoma, colocando-os como
indigenas com mais tempo de audiovisual do que a maioria, também influencia seu cinema.

Para quem vive o audiovisual indigena ha tanto tempo, Alexandre diz: “Mas eu acho
que isso ¢ pra um futuro bem proximo”, sobre uma maior ¢ melhor distribuicao dos filmes

indigenas no Brasil.
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Capitulo 4 - Marcelo Tingui / Tingui Filmes

Figura (10)

Marcelo Tingui. Fonte: website Midia Caeté

Entrevistei o cineasta indigena Marcelo de Campos, também conhecido como
Marcelo Tingui, em uma manha de sabado de abril de 2025. A conversa foi virtual e gravada
através do aplicativo Zoom de videoconferéncias. Nascido em 1990, fundou a produtora
Tingui Filmes em 2012, onde produzem filmes com o lema: “Audio visual; luta, resisténcia e

2939

existéncia””. Além de cineasta, Marcelo ¢ bidlogo, pesquisador e mestrando em psicologia

pela Universidade Federal de Alagoas (UFAL).

No momento da entrevista, ambos estdvamos em nossas respectivas casas, ele em
Alagoas, eu no Rio de Janeiro. Chovia muito no Estado do Rio de Janeiro héa dois dias,
muitos bairros ficaram alagados, sirenes foram acionadas, arvores cairam, deslizamentos
ocorreram e centenas de pessoas ficaram desabrigadas. As mudancas climaticas e o racismo
ambiental se fazem mais presentes a cada dia, me lembrando constantemente por que as
cosmologias indigenas me sdo tdo caras, € por que me parece tdo urgente que filmes feitos

por indigenas sejam vistos por mais pessoas ndo indigenas.

39 Esta é a descrigao do canal de YouTube da Tingui Filmes.
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Figura (11)

Marcelo Tingui e eu no inicio da entrevista. Fonte: Captura de tela do computador.

Para mim foi um privilégio poder conversar com Marcelo, uma sorte conciliar nossos

tempos e disponibilidades.

Os Tingui-Boto

Marcelo ¢ o sétimo e ultimo filho de um casal indigena da etnia Tingui-Boto,
localizada no agreste de Alagoas, reconhecida em 1980 pelo professor Clovis Antunes, da
Universidade Federal de Alagoas (UFAL), que enviou documentacdo a Fundagdo Nacional

dos Povos Indigenas (FUNAI). Até o inicio dos anos 80, eram conhecidos como “caboclos”.

[...] segundo relatou ao Instituto Socioambiental o cacique Eliziano de Campos ¢ o
pajé Adalberto Ferreira da Silva, os Tingui-Bot6 ndo sdo Xoco6 e sim Kariri. A atual
denominagdo teria sido dada por Jodo Botd, curandeiro e pajé que, juntamente com
sua familia, se instalou em Olho d'Agua do Meio provavelmente nos anos 1940. [...]
Com a formag¢do da nova comunidade, foi revitalizado o ritual do Ouricuri®,
desencadeando um processo de agregacdo em torno da "taba", ou seja, do territorio
sagrado, onde o ritual se realiza secretamente a cerca de dois hectares da localidade.
[...] Estes também disseram que a denominacdo "Tingui" tem como origem uma
arvore com esse nome, cujas folhas foram utilizadas no acampamento erguido
durante a vinda para Olho D’Agua do Meio. (Mata, 1999)

40 O Quricuri € um ritual secreto que foi revitalizado com a criagdo da comunidade que veio a se
chamar Tingui-Boto6. Ele é realizado em uma area de dois hectares, onde os indigenas ficam reclusos
por quinze dias.
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Figura (12)

Povos Indigenas em Alagoas e Sergipe
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Mapa dos povos indigenas de Alagoas e Sergipe. Fonte: Wikipedia®

A historia dos Tingui-Botd encontra-se no contexto da historia dos indigenas do

Nordeste do Brasil, explicada pelo lider indigena, ativista, educador, antropologo, fildsofo e

escritor indigena da etnia Baniwa, Gersem José dos Santos Luciano, conhecido como Gersem

Baniwa:

O Nordeste ¢ uma regido emblematica para que se entendam hoje os meandros do
que foi o processo colonizador enfrentado pelos povos indigenas. Por estar
localizada ao longo do litoral brasileiro, a regido foi alvo primeiro da ocupagio
colonial pelos portugueses. Essa ocupacdo violenta resultou em profundas perdas
territoriais e na submissdo, por absoluta necessidade de sobrevivéncia, aos poderes
econdmicos coloniais, marca dos diversos povos da regido [...]. As linguas nativas
foram substituidas pelo portugués e o modo de vida desses povos pouco se distingue
dos camponeses ndo-indios. As areas que ocupam dificilmente possibilitam uma
vida auténoma de produgdo e reproducdo de suas culturas, tradi¢cdes ¢ valores para
as quais necessitariam de um resgate e de uma reorganizagdo social. No entanto, a
identidade indigena entre os povos da regido é marcada por rituais especificos,
como as festas do Toré* (dos Tuxa) e o Uricuri (dos Fulni6), nos quais é proibida a
presenca de nao-indios, como marca da fronteira identitaria étnica. Neste sentido, a
identidade indigena, negada e escondida historicamente como estratégia de
sobrevivéncia, ¢ atualmente reafirmada e muitas vezes recriada por esses povos.

O processo de reafirmacdo da identidade indigena e o sentimento de orgulho de ser

41 Disponivel em: h
2025.

%B3s Acesso em: 13 de outubro de

42 A Festa do Toré é um ritual cultural e espiritual de diversos povos indigenas do Nordeste brasileiro,
caracterizado pela danca em circulo ao ar livre, cantos e o uso de instrumentos como maracas,

zabumbas e gaitas.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Tingui-bot%C3%B3s
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indio estdo ajudando a recuperar gradativamente a auto-estima indigena perdida ao
longo dos anos de repressao colonizadora. (Luciano, 2006, p.42)

Este trecho foi retirado do livro O Indio Brasileiro: O que vocé precisa saber sobre os
povos indigenas no Brasil de hoje, publicado em 2006, e nos ajuda a compreender muito do
que serd dito por Marcelo e pelo filme que sera analisado mais adiante. Ao longo dos
ultimos 20 anos desde a publicacdo do livro, muito mais foi feito por esses povos na dire¢do

da reafirmac¢do de suas identidades. Essa busca, muitas vezes denominada de “retomada”, ¢

um dos temas centrais no cinema de Marcelo.

Um pé na aldeia e outro no mundo

Marcelo Tingui ¢ filho do cacique Eliziano de Campos. Ser filho do cacique
proporcionou uma experiéncia singular em sua trajetoria, conforme ele narra:
E assim, como meu pai sempre foi lideranca, entdo sempre a gente vive lutando fora
da aldeia. Tinha que sair da aldeia, sair fora da aldeia, geralmente para Recife, onde
ficava a sede da Funai. Depois, com o tempo, passou para Brasilia, Maceid, sempre
nas capitais, em busca desses Orgdos estaduais e federais. A gente comegou a
entender que essa luta tinha que ultrapassar essas fronteiras. [...] Minha familia
morou um tempo em Brasilia, porque havia essa necessidade, porque ficava muito
caro também de estar de Alagoas para Brasilia. O governo nio dava passagem e tal.
Meu pai morou um tempo em Brasilia, minha familia, mas pouco tempo. Ai
voltaram para a aldeia. E ai, sempre, assim, a gente teve um contato, assim, a nossa
familia, um contato maior com esses 6rgdos. Comegou a ter entendimento sobre
essa forma que os brancos falavam, essa ideia de reivindicar por documento, que a
palavra pro ndo indio ndo tem valor nenhum, mesmo que para nés tenha um valor

grande, mas para eles ndo tem valor. E ai os termos dificeis, essas coisas, a gente foi
comegcando a compreender.

A familia de Marcelo vivenciou de perto a luta pelos direitos de sua etnia, uma familia
que “vive lutando fora da aldeia”. Idas incontaveis a Recife, Maceid e Brasilia, sem apoio
financeiro algum, passando dificuldades que ficavam em segundo plano em vista do que
poderiam perder caso nao lutassem. Penso nessa mudanga para Brasilia, para estar perto dos
6rgdos que tomavam as decisdes, e nas dificuldades que eles certamente passaram. Anos
depois, em 2023, Marcelo ocupou o cargo de Coordenador de Assuntos Territoriais da
Politica Indigena no Brasil e teve que se mudar para Brasilia, deixando a esposa e os filhos
pequenos em Alagoas. Na época nos encontramos em algumas ocasides e lembro dele se
queixar por estar longe de casa e comentar sobre ser desgastante. ApOs contribuir com o
Ministério dos Povos Indigenas nesse periodo, Marcelo optou por deixar o cargo para
retornar ao territorio.

Nao foram poucas as vezes que ouvi Marcelo falar sobre a importancia de estar no
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territorio e o desgaste de estar longe do territdrio, algo que ja ouvi também de indigenas de
outras etnias. A relacdo entre dentro e/ou fora da aldeia € colocada na tese da historiadora
Juliana Fernandes sobre a ditadura militar a partir do ponto de vista do povo indigena
Xakriaba. Em uma nota de rodapé referindo-se ao titulo do 3° capitulo, “A ‘Busca dos
Direito’ — circulacao e aliancas nas lutas dentro e fora do territorio”, ela diz:
Apesar desse capitulo se dedicar principalmente ao conceito nativo “circular” e a
formagdo de aliangas entre Xakriaba e seus “outros”, ¢ importante destacar que a
dicotomia dentro-fora do territério deve ser problematizada ou, pelo menos,
matizada. Embora os Xakriaba se entendam como “pertencentes” ao territdrio (e
ndo possuidores dele) — ao “dentro”, ¢ importante apontar que o proprio corpo
Xakriaba, quando em “circulag¢do”, também pode ser entendido como um territdrio,
mesmo estando, aparentemente “fora” dele. A esse respeito, Célia Xakriaba
costuma se utilizar da expressdo “corpo-territorio” para se referir tanto as praticas
de formacdo dos corpos Xakriaba realizadas a partir do/no territério, como também

ao fato de que esses corpos, quando fora do territorio, também o sido de alguma
forma. (Fernandes, 2020, p.83)

Entendemos que o “corpo-territorio” ¢ um conceito vivido, também, pelos
Tingui-Bot6. Apesar de ndo termos adentrado particularmente nesse tema na entrevista,
pude presenciar isto nos encontros com Marcelo, quando, antes de qualquer reunido ou
evento, ele entoava um canto, por exemplo, ou em suas falas e a¢des, alinhadas sempre ao
seu territério e a luta de seu povo. Entendemos, também, a importancia que ele da a
presenca de seu corpo fisico em seu territorio, para se fortalecer e, consequentemente,
fortalecer a luta de seu povo.

Esta reflexdo remete ao titulo do primeiro capitulo da dissertacdo de Edgar Corréa da
etnia Xakriaba: “TRAJETORIAS: um pé na Aldeia e outro no mundo”. Ele conta que: “Foi
na tentativa de construir uma educagdo diferenciada indigena que me cresci, visando o bem
para nosso coletivo, nosso povo, nossa comunidade e eu, enquanto individuo membro deste
povo, me ofereci como instrumento para a busca deste bem” (Corréa, 2019, p.17). Edgar foi
buscar no mundo recursos para melhorar a vida na aldeia. Um pé no mundo e outro na
aldeia. O processo dos Xakriaba de busca por melhorias passou, também, por sua entrada na
politica formal do municipio de S3ao Jodo das Missoes, elegendo o primeiro prefeito
indigena Xakriaba em 2002. Corréa comenta que:

Os Xakriaba ja tinham, a essa altura, a Terra demarcada e homologada, acesso a
satde e a educagdo, além de um municipio administrado por um prefeito indigena,
com a camara de vereadores também composta majoritariamente por indigenas.
Porém, vé-se a necessidade de, como nas palavras de algumas liderangas, voltar a
por o pé no chdo. Com isso, elas estavam atentas a importancia do fortalecimento
cultural e do modo de ser Xakriaba, a partir daquilo que o povo entende como
cultura, valorizando os conhecimentos tradicionais dos antigos, “dos tronco vei”.

Como disse Sr. Z¢é de Benvindo, “ndo ha nada mais valioso que a nossa cultura, a
nossa raiz, o que vai garantir a gente ainda ¢ a nossa unido”. Volta e meia, nas
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palavras de liderangas e de jovens, vé-se essa preocupagdo com o fortalecimento da
identidade do povo Xakriaba, de que a politica partidaria ndo se sobreponha a
organizagdo interna do povo e, sim, de que uma dimensdo possa dialogar com a
outra. (Ibidem, p.43)

As liderancas Xakriaba sinalizam a necessidade de voltar a “por o pé no chdo”, o que
significa fortalecer sua cultura, identidade ¢ modo de ser, valorizar os conhecimentos
tradicionais e ndo deixar que a politica partidaria se sobreponha a organizagao interna do
povo. “Um pé na aldeia e outro no mundo” seria, também, o didlogo entre dentro e fora da
aldeia, didlogo esse que permeia a trajetoria de muitos indigenas e que interessa a esta
pesquisa no sentido de estarmos falando da apropriacdo do audiovisual - uma tecnologia de
“fora” da aldeia - por indigenas. O audiovisual ¢ uma instancia em que fica evidente a
dicotomia dentro/fora, mas a partir da entrevista com Marcelo ela ganha outros contornos
que falaremos mais adiante.

Sobre a importancia de manter um pé na aldeia, Sampaio traz em um dos capitulos de
sua dissertacdo a historia de seu pai, o lider indigena Alvaro Tukano, um dos pensadores ¢
liderancas indigenas mais importantes do Brasil e um dos fundadores da Unido das Na¢des
Indigenas — UNI. Ela diz:

Apds a criagdo da UNI, meu pai passou a viajar pelo Brasil para trabalhar na
articulagdo entre varios povos indigenas. Visitou diversas regides e continuou a
testemunhar e denunciar as violagdes aos povos indigenas. Diante da persegui¢do
politica, e do testemunho do sofrimento de tantos parentes, meu pai acabou ficando

doente, mergulhando no alcoolismo, que lamentavelmente ¢ muito comum em sua
regido. (Sampaio, 2018, p.81)

Alvaro Tukano teve sua saude prejudicada ao sair da aldeia para o mundo. Ainda
assim, alcangou conquistas importantissimas para a causa indigena. Além da fundacdo da
UNI, Alvaro participou, nos anos 1980, de viagens & Organizacio das Nagdes Unidas
(ONU) e a Organizacdo dos Estados Americanos (OEA), denunciando invasdes de terras
indigenas, violéncias cometidas por garimpeiros e fazendeiros e a politica integracionista da
ditadura militar. Essas denuncias ajudaram a colocar o Brasil sob observagao internacional,
0 que pressionou o governo e fortaleceu o movimento indigena interno. Aos 71 anos,
Alvaro segue na luta. Atualmente, com sua familia, atua como guardidio da Casa de
Cerimoénias Indigenas Bahsakewi'i, em Brasilia, que funciona como uma embaixada
informal para os povos indigenas quando estdo na capital brasileira®.

A dimensao da luta atravessa os indigenas, ndo por escolha, mas por necessidade. Em

43 Disponivel em: https://pt.wikipedia.org/wiki/%C3%81lvaro_Tukano Acesso em 13 de outubro de
2025.
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entrevista para a radio Tarde Nacional - Amazonia, em 2023*, Ailton Krenak é questionado

sobre quando se deu conta de que a luta faria parte de sua historia, ao que ele responde:
Quando Dom Jodo VI desembarcou no Brasil em 1808, ele assinou um decreto de
exterminio contra os Botocudos da Floresta do Rio Doce. Somos nos, € 0 meu povo,

meus parentes. Eu ja nasci com um decreto de exterminio. Entdo ndo teve essa de
despertar para a luta. Se eu ndo tivesse despertado eu ja tava morto.

Os indigenas no Brasil ja nascem tendo a luta como requisito de sobrevivéncia.
Marcelo, por exemplo, aprendeu desde crianca a sair da aldeia para lutar por seu povo, ele
sabe da importancia de “ter entendimento sobre essa forma que os brancos falavam, essa
ideia de reivindicar por documento”, e ndo s6 “fala a lingua” dos brancos como transita
aparentemente muito bem fora da aldeia, vide seus filmes, sua articulacdo com a Fiocruz,
suas pesquisas, sua trajetoria na universidade e seu cargo no Ministério dos Povos
Indigenas.

Em determinado momento da entrevista, fomos interrompidos por seu celular tocando
e ele pediu licenga para atender seu irmdo, que estava a caminho do Acampamento Terra
Livre (ATL)®, em Brasilia, com outros companheiros. Os Tingui organizaram a ida de
alguns deles de Onibus, para representar seu povo, como fazem todo ano. Quando terminou
a ligagdo, Marcelo disse: “Eu estava vendo aqui com o pessoal do Greenpeace para
conseguir uma grana para eles comerem no caminho, sabe? E tudo luta, né?”. Essa

interrupcao e o comentario, evidenciam a luta diaria vivida por Marcelo.

A chegada da camera no territorio

Os Tingui-Bot6 tinham duas televisdes nos anos 1990: uma na casa de Marcelo e
outra na de seu tio. Ele contou que todos do territdrio assistiam novela juntos, nessas casas,

€ comentou:

Eu sempre me apaixonei por filme e tal. E a minha mie sempre assistiu muita
novela. Ai eu ficava olhando, eu ficava muito curioso como ¢ que eles faziam os
cortes. O cara comegava a andar e aparecia uma voz de nada e depois saia dali. E eu
sabia que ali ndo era... Depois que eu vim descobri que ali era a montagem, era a
edi¢do. E por ai comegou a curiosidade.

Algum tempo depois, ja nos anos 2000, uma antropologa chegou ao territério com

uma camera. Era a casa de Marcelo que os pesquisadores procuravam quando iam ao

4 Disponivel em:
https://radios.ebc.com.br/tarde-nacional-amazonia/2023/02/ailton-krenak-fala-ao-tarde-nacional-amaz
onia-sobre-luta-povos-indigenas Acesso em 10 de outubro de 2025.

4 O Acampamento Terra Livre € um evento de mobilizagdo dos povos indigenas do Brasil em torno
de seus direitos constitucionais que acontece, anualmente, desde o ano de 2004.



https://radios.ebc.com.br/tarde-nacional-amazonia/2023/02/ailton-krenak-fala-ao-tarde-nacional-amazonia-sobre-luta-povos-indigenas?utm_source=chatgpt.com
https://radios.ebc.com.br/tarde-nacional-amazonia/2023/02/ailton-krenak-fala-ao-tarde-nacional-amazonia-sobre-luta-povos-indigenas?utm_source=chatgpt.com
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territorio, para falar com o cacique Eliziano. Marcelo conta:

Eu somei o util ao agradéavel, ela tinha uma camerazinha analogica, ¢ ai eu dei a
ideia para ela, para a gente fazer documentario e tal, falar sobre esse tipo de coisa.
Fizemos o primeiro curta-metragem, que foi os Guerreiros Tingui-Boté*, que foi
com essa camerazinha. Chamei os meninos, um grupo de jovens, fomos 14 para um
rio, e ai eu decidi que a gente ia falar sobre o nosso povo, do nosso jeito, com o
nosso olhar e fazendo uma critica de desconstrugdo dessa ideia da luta dos povos
indigenas no Nordeste, porque ha uma narrativa diferente. Cada povo tem uma
narrativa, por regides. Entdo, o povo da regido Sul, eles t€m uma narrativa, de
acordo com todo o processo de violéncia, de colonizagdo, de esbulho que teve 1a.
Entdo, eles tém uma narrativa, os povos do Norte também e os povos do Nordeste
também. Entdo, por regides, cada um sabe o que quer, e ai eu decidi mais os
meninos que a gente ia falar sobre os indios do Nordeste, sobre o povo Tingui-Boto6
e sobre a resisténcia, que ¢ o nosso principal emblema. E a gente fez esse primeiro
filme, que é os Guerreiros Tingui-Boto, que esta disponivel no YouTube e também
na plataforma Narrativas”. E a Ana Laura, junto com a professora Silvia da UFAL,
que hoje ¢ uma amiga muito grande minha, a professora Silvia, ela leciona no curso
de Antropologia da UFAL. [inaudivel] E ai, dai por diante, comecemos. Ai eu fiz o
primeiro filme. Ela editou esse filme junto com a gente e tal.

Marcelo decide falar, nesse primeiro filme, da particularidade da luta dos povos
indigenas do Nordeste, trazer uma narrativa propria dos povos do Nordeste com o “principal

emblema”: a resisténcia.

O gue filmar

Depois de ter uma camera na mao, ¢ hora de filmar. Mas o que filmar? Como filmar?
Marcelo e os envolvidos na filmagem de Guerreiros Tingui-Boto queriam falar de seu povo a
sua maneira. Para tanto, fizeram algumas escolhas que veremos mais adiante.

Edgar Corréa narra a ocasido da filmagem de um documentario sobre o povo
Xakriaba* para o programa Tart Andé, idealizado por Ailton Krenak por volta de 1998, em
que “o impasse era justamente em torno do que deveria ser mostrado sobre povo que
demonstrasse que ele ‘era realmente indigena’” (Corréa, 2019, p.48). Novamente, aqui surge
uma preocupacao que podemos inferir ter ocorrido também no Guerreiros Tingui-Boto: como
e 0 que mostrar para fora da aldeia para afirmar sua existéncia e resisténcia enquanto povo

indigena? Corréa segue sua narrativa:

8 Filme realizado antes de 2014 e langado no canal do YouTube Tingui Filmes em 2016. Disponivel
em: https://www.youtube.com/watch?v=Ent58gEe-2U Acesso em 14 de abril de 2025.

47 A plataforma Narrativas Indigenas do Nordeste foi criada pelos pesquisadores André Monteiro
(Fiocruz Pernambuco), Marina Fasanello (Fiocruz Rio de Janeiro), Kleber Xukuru (cineasta indigena
da etnia Xukuru do Ororuba) e Marcelos Tingui. Disponivel em:
https://narrativasindigenas.ensp.fiocruz.br/

48 Os Xakriaba localizam-se hoje no norte do Estado de Minas Gerais. Como falamos no item 2.1, os
povos indigenas do Estado de Minas Gerais tém uma histéria que os aproxima dos povos indigenas
do Nordeste.
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Internamente isso provocou varios questionamentos, pois o Toré era aquilo que se
tinha para mostrar que de certa forma os Xacriabd eram um povo indigena: um
ritual secreto que poucos conheciam ou poderia ter acesso. Por um lado, relatos de
pessoas que participaram naquele momento dessa discussdo revelam que houve uma
série de negociagdes, ja que muitos Xakriaba nao concordavam que o ritual fosse
filmado. J4, por outro lado, o cacique Rodrigdo justificava que era importante, pois
tal filmagem comprovaria que “aqui tem indio de verdade ¢ nds existimos”. Assim,
foi possivel filmar aquele ritual, embora alguns ndo concordassem inteiramente com
isso. Tanto é que tal filmagem ainda é pouco vista internamente, muitos alegam néo
gostar de se ver ou ver algum parente na filmagem.

Assim como o ritual em si ¢ realizado em segredo, a exibi¢do desta gravacdo
também segue a mesma logica, nem todo mundo deve assistir o filme, nem este
deve ser exibido de qualquer forma. Soube mais tarde que essa filmagem sobre o
Toré foi, na verdade, uma espécie de encenacdo. Embora fosse fiel aos mesmos
parametros e paramentos do ritual original, houve uma encenacdo resumida do que
seria de fato o toré xakriaba.

Dessa forma podemos perceber as habilidades dos indigenas para negociacdo
interna e externa, bem como a invengdo do audiovisual indigena: embora este filme
ndo seja inteiramente representativo do Toré “original”, ¢ muito potente a
capacidade que ele tem de influenciar nos aspectos da vida cosmologica xakriaba e
nas discursdes internas sobre o que pode ou nao ser mostrado. (Ibidem, p.49)

Apo6s muitas negociagdes, os Xakriaba decidiram que seu ritual sagrado poderia ser
filmado a fim de comprovar que eles existiam. No entanto, “essa filmagem sobre o Tor¢ foi,
na verdade, uma espécie de encenagdo”, contemplando parcialmente os que concordavam e
os que ndo concordavam com a filmagem. Esse episodio mostra uma grande habilidade dos
Xakriaba para negociagdo interna e externa, como afirma Edgar. Também mostra “a invencao
do audiovisual indigena”, que aqui entendemos como a inventividade do audiovisual
indigena, sua criatividade ao resolver questdes relacionadas as filmagens.

Sobre filmar rituais secretos, como o Ouricuri, por exemplo, Marcelo diz:

Entdo, assim, se ¢é secreto, ¢ secreto. Entdo, ndo pode. A gente ndo pode filmar, ndo
pode levar celular para 14, ndo pode falar sobre isso com outros nao indigenas,
porque ¢ um segredo. A gente chama o segredo da vida, né? Que ¢ o nosso segredo
da vida. Porém, tem outros povos que ja se abrem, porque faz parte também da
tradig@o deles, tudo bem. Porém, tem outros povos que ndo eram abertos, e ai esse
cinema que eu chamo, esse cinema €... descobridor [...] Muitos rituais que foram
filmados ndo eram para ser filmados, entendeu? Como também muitos
pesquisadores e cineastas ndo indigenas foram para varios rituais, varias
comunidades, ndo respeitaram e filmaram. Essa curiosidade colonial, ela é antiga. O
branco sempre querer descobrir. Quando descobrir, perdeu a graca.

Quando pergunto se, para ele, o cinema indigena, entdo, deve ser feito exclusivamente

por indigenas, Marcelo responde:

No ambito da pesquisa, porque o cinema também, o audiovisual, é pesquisa. Entdo,
a gente sabe, a literatura fala ¢ a memoria fala, a oralidade fala, que todo esse
processo de pesquisa academicista dentro das comunidades indigenas, elas, na
maioria das vezes, ndo vou falar uma totalidade 100%, mas, na maioria das vezes,
foram pesquisas extrativistas. [...] quando a gente faz o cinema, uma pesquisa,
quando a gente estamos falando estando imersos, ¢ diferente. Porque a gente faz
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parte daquilo, entdo a gente ndo quer prejudicar nem ser prejudicado. Todo
momento, toda imagem, tem um cuidado. Entdo, ¢ uma ética, ¢ uma moralidade
cultural que ela faz parte da vida, entendeu? Entdo, eu sei o que posso filmar, eu sei
0 que nao posso. Eu sei... terd rituais que se eu tirar uma foto, eu sou expulso da
aldeia. Entendeu? Um branco ndo vai ter muito isso. Vai la, sai tirando foto,
filmando tudo. Entdo, essa questdo da moralidade e da ética, ela ¢ muito importante
dentro dos trabalhos. E ai, tendo um pesquisador indigena ¢ diferente. Mas a gente
também faz o cinema com os parentes, que ndo sdo indigenas, mas sdo parentes da
gente. A gente entende que a caminhada ¢é grande e coletiva.

Marcelo fala da ética envolvida em uma filmagem/pesquisa. Um indigena que esta

inserido no contexto de luta de seu povo, que conhece sua cultura e suas tradi¢des, saberia o

que pode € o que nao

pode ser filmado. E importante, portanto, que, no caso de filmagens

realizadas em territorios indigenas ou com temadtica indigena, haja a participagdo de indigenas

na tomada de decisoes,

fazendo parte da equipe.

Outro ponto comentado por Marcelo, sdo as estratégias dos povos indigenas para

preservar seus rituais:

Mas assim, muitos rituais sdo feitos, mas muitos povos que os rituais ainda sao...
eles deixam filmar, esse mesmo povo tem um ritual guardado que ndo filma,
entendeu? E uma estratégia também. Vocé acha que esta tudo descoberto, ¢ mentira.
Tem coisas que eles ndo filmam. Nao deixam.

As historias, os rituais, as memorias, que vao sendo transmitidos ao longo de

geracdes, que sdao guardados ou revelados de acordo com o tempo, o lugar e as pessoas

envolvidos, me parecem uma tecnologia de estratégia de sobrevivéncia altamente sofisticada.

Em seu primeiro filme, Marcelo escolhe mostrar uma parte da cultura Tingui-Boto6,

encenada para a cdmera por ele e seus companheiros de luta.

Guerreiros Tingui-Boto

O primeiro filme dos Tingui-Botd, Guerreiros Tingui-Boto, ¢ um documentario de

quase 17 minutos. A qualidade da imagem ¢ de baixa defini¢do e em formato “quadrado”

(4:3). O filme comega

com a tela preta € um fade in* revela a imagem, colorida: sdo seis

garotos indigenas trajados com cocares, pinturas ¢ bermudas, andando em dire¢cdo a camera,

que treme pois quem a segura também estd andando. Em segundo plano, a mata. Em off’,

ouvimos vozes de

enquadramento.

possivelmente dois homens indigenas conversando sobre o

49 Fade in € um termo técnico usado em cinema, televiséo e audiovisual para indicar uma transig&o
gradual da escuridao para a imagem.
%0'Voz em off (ou voice-over, em inglés) é um termo do audiovisual que designa uma voz que se

ouve, mas cuja fonte ndo

aparece na imagem.
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Em seguida, ouvimos Marcelo, que ¢ um dos seis indigenas em quadro. Durante esse

didlogo, transcrito a seguir, o titulo do filme aparece, também em fade in, na cor vermelha:

- (Homem 1) Pronto

- (Homem 2) Vocé puxa demais, tem que ficar retinho aqui

- (Marcelo) Aqui, hoje nds estamos fazendo aqui um filme, uma gravagio
pra mostrar a cultura indigena

Figuras (13-17)

Frames do filme Guerreiros Tingui-Boto. Fonte: Captura de tela do computador.
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Marcelo retoma a fala, enquanto a camera se posiciona para filmar os indigenas
formando uma roda:
Entdo aqui estamos mostrando um pouco da nossa cultura indigena. Entdo agora
[inaudivel porque alguém toca o maracd’] vamos fazer um canto indigena
celebrando a natureza, porque indio e natureza ¢ uma coisa s6. NoOs preservamos.
Entdo nossa cultura do povo do Nordeste, os indios verdadeiros, legitimos. Indio
ndo ¢ julgado pela caracteristica e nem porque sabe falar sua lingua, o indio ¢
julgado por sua cultura e o que nos povos do Nordeste, povo Tingui-Bot6 nagdo...
indio ndo, porque indio foi um nome dado pelos brancos. indio é quem mora na
india, somos povo Tingui-Botd, vamos mostrar um pouco da nossa cultura pra que

todos possam ver que no Nordeste ha populagdes indigenas de verdade. Povo
Tingui, vambora.

Ao longo da fala de Marcelo a camera continua instavel. Ele esta em quadro e afirma
a intencdo do grupo de mostrar a cultura indigena Tingui-Botd, a cultura do povo do
Nordeste, indios verdadeiros, que ndo devem ser julgados por sua aparéncia ou lingua, mas
pela cultura. Eles o fazem “pra que todos possam ver que no Nordeste hd populacdes
indigenas de verdade”. Que na década de 2010 os Tingui-Bot6 julguem importante fazer um
filme para afirmar que no Nordeste ha populacdes indigenas de verdade ¢ um dado que nos
chama a atencgao.

Ao fim da fala de Marcelo, a camera faz um movimento para a direita, revelando os
outros indigenas da roda enquanto iniciam um canto de Toré. O enquadramento agora ¢
médio: da cintura para cima. Vemos os seis indigenas fazendo um Toré: em roda, dangando,

tocando o maraca e cantando.

5 O maraca indigena é um instrumento musical e ritual — uma espécie de chocalho — amplamente
usado por diversos povos indigenas das Américas, inclusive no Brasil.
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Figura (18)

Frame do filme Guerreiros Tingui-Bot6. Fonte: Captura de tela do computador.

Pouco depois, a camera filma seus pés dangando no ritmo e em seguida eles de corpo
inteiro se movimentando entre as arvores. A todo momento notamos que o operador da

camera estd experimentando segurar uma camera e enquadrar.

Figuras (19-20)

Frames do filme Guerreiros Tingui-Botd. Fonte: Captura de tela do computador.

Aos 2 minutos e meio de filme, apOs este primeiro Toré, ha uma transi¢do crossover™
(ou dissolucao cruzada) e vemos em quadro Marcelo, que usa os dedos para pintar de preto o

corpo de outro jovem indigena. Ele tem nas maos uma cumbuca com tinta preta.

%2 Efeito que mistura dois clipes de video gradualmente, onde um video desaparece enquanto o outro
aparece sobre ele.
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Figura (21)

Frame do filme Guerreiros Tingui-Bot6. Fonte: Captura de tela do computador.

A camera se aproxima de Marcelo e depois do jovem, enquanto Marcelo segue
pintando e diz: “Estamos comecando novamente uma abertura aqui, resgatando a cultura
indigena, na verdade, os indios do Nordeste, que se fala, os indios de Alagoas, sio um povo
muito discriminado”. Ao longo desta fala, a camera revela mais dois indigenas atras deles,

um pintando o outro, e atras deles um rio. Marcelo continua:

[muito discriminado] porque ndo tem sua caracteristica, sua lingua indigena, mas
SOmMos um povo, mas somos uma nac¢do forte, somos uma nagdo forte, porque
preservamos nossa cultura indigena. Indio nio ¢ so ter cabelo bom, olho puxado e
pele morena. O indio tem que preservar sua cultura. E o que estamos fazendo aqui?
Preservando a nossa cultura indigena.

Marcelo segue falando, mas a camera comega a mostrar o entorno dando uma volta de

360 graus: a mata, o rio € novamente os indigenas se pintando.

Figuras (22-23)
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Frames do filme Guerreiros Tingui-Boto. Fonte: Captura de tela do computador.

Aos quatro minutos, mais um crossover € vemos uma crianca indigena com bermuda,
pinturas e penas na cabec¢a. Marcelo anuncia, em off, que cada indigena vai falar seu nome e a
“importancia” dele. Um a um, os jovens indigenas vao se apresentando, enquanto a camera
aponta para cada um. Arund, nome de um peixe que o pai achou bonito, Uiratana, que
significa pescador, outro que significa cagador. Vemos, entdo, Marcelo, que diz que seu nome
indigena ¢ laporé, o nascer do sol, “uma coisa muito fantdstica, muito natural”, que seu pai
achou muito bonito.

Nesse momento hd um corte e o proximo plano, ao que parece, ¢ filmado por
Marcelo: um indigena entre dois troncos de arvore. Em off, ouvimos o som de um
instrumento de sopro, talvez uma flauta, e de assobios, como que imitando cantos de
passaros. Marcelo, como entrevistador, também em off, pergunta o nome dele, que responde
dizendo que seu nome significa Lua, porque a noite que ele nasceu era uma noite de lua e a

aldeia o nomeou assim. Ele conta que teve muita festa, danca e Toré no seu nascimento.

Figura (24)

Frame do filme Guerreiros Tingui-Bot6. Fonte: Captura de tela do computador.

Em seguida, Marcelo anda com a camera filmando a mata e, como um apresentador

de televisao oculto, diz:

Entdo agora vou perguntar o nome daquele indio que estd logo ali em cima e o
significado dele. Ele ¢ um indio que admira muito a natureza. Vou perguntar o
significado e o porqué. Como voceé pode ver, fica até dificil localiza-lo, porque ele é
um indio muito rapido e agil, em cima das arvores.
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A camera “procura” pela mata até que encontra no alto da arvore outro indigena que

diz: “Muiraquita, que significa Guerreiro Lutador”.
9

Figura (25)

Frame do filme Guerreiros Tingui-Bot6. Fonte: Captura de tela do computador.

Agora o filme ja esta com 7 minutos e 23 segundos, ha mais um crossover € vemos
trés indigenas, lado a lado. O primeiro ¢ Marcelo, com uma flauta, tocando, o segundo,

Muiraquita, com um maracd, € o terceiro, que nao consigo identificar, com uma flecha.

Figura (26)

Frame do filme Guerreiros Tingui-Boto. Fonte: Captura de tela do computador.
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Entendemos, entdo, que aquele som que escutamos ao longo das ultimas falas, vem
desta flauta. Marcelo para de tocar e Muiraquitd toca o maraca. Marcelo também pega um
maraca e toca, enquanto todos cantam. Inicia-se um novo Toré. A cdmera mostra mais quatro
indigenas e todos ddo passos para frente e para tras, no ritmo da musica que estdo cantando.

Eles dancam em roda também.

Figura (27)

Frame do filme Guerreiros Tingui-Bot6. Fonte: Captura de tela do computador.

Agora o filme esta com 8 minutos e meio, temos mais um crossover. O novo plano
mostra a mata. Em off ouvimos um Toré: maracéas e cantos entoados. A camera revela em
plano aberto sete indigenas, dentre eles o menino pequeno, que dancam e cantam, primeiro
enfileirados, depois em roda e depois andando no ritmo da musica. Marcelo, o primeiro da
fila, fuma um cachimbo. Eles s3o afinados e cantam com firmeza. O operador da camera

tenta captar diferentes angulos durante os dois minutos deste Tor¢.
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Figuras (28-29)

Frames do filme Guerreiros Tingui-Botd. Fonte: Captura de tela do computador.

Aos 10 minutos e 50 segundos, ainda no mesmo plano, o canto termina e Marcelo diz:

Entdo, esse aqui foi um Toré celebrado pelos nossos antepassados, nosso grande avo
[nome inaudivel], nosso velho pajé [nome inaudivel], nosso velho fundador da
aldeia, Placido Campos, entdo esse foi um Toré pra celebrar e também para falar um
pouco da crimina... vamos falar assim, do racismo e o preconceito com esses povos
do Nordeste, de Alagoas. Sdo uns povos muito discriminados, vocés podem ver,
muitos discriminam os povos de Alagoas, falam que ndo sdo indios, mas isso aqui ¢
cultura indigena.

Enquanto Marcelo fala, a camera “passeia” pelo ambiente: a mata em volta. Marcelo

entdo, novamente pede que eles se apresentem. Eles se apresentam falando apenas o nome.

Marcelo complementa:

Entdo, como vocés podem ver, esse foi um Toré. Todos aqui estdo presentes. Isso
aqui ¢ um resgate de uma cultura indigena. Isso aqui s6 foi um pouco da nossa
cultura indigena. Pra doutores, advogados, desembargadores, todos verem, que em
Alagoas existe indio de verdade. Entdo, como vocés podem ver, isso aqui € cultura
indigena. Entdo todos nessa filmagem vejam que no Nordeste ha indios. E a nossa
nacdo se chama nagao Tingui-Boto.

Aos 12 minutos e meio, mais um crossover € um plano aberto os filma entoando outro

Toré. Neste, ha uma danga diferente, em que dois deles encenam uma espécie de luta, onde

apontam suas flechas um para o outro e se cruzam no meio da roda tocando suas flechas.

Depois se encontram no meio € dao as maos.
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Figuras (30-33)

Frames do filme Guerreiros Tingui-Boto. Fonte: Captura de tela do computador.
Ofegante ap6s a danga, Marcelo diz:

Esse Toré foi celebrado porque antigamente os povos indigenas, eles brigavam indio
com indio por terra, porque na invasdao dos brancos, os brancos tomaram as terras
dos indios. Entdo esse foi um Toré celebrado que ha unido entre as tribos indigenas.
Tribos indigenas nenhuma brigam entre si por terra. Entdo isso aqui foi como era
antigamente a guerra entre indio com indio por terra. Mas hoje em dia ndo ha. Entdo
vocé€ viu que por ultimo a gente pegou na mao, que ¢ a unido entre as nacdes
indigenas.

Guerreiros que lutam, mas que no fim dao as maos. Os guerreiros Tingui-Boto, que
dao nome ao filme, se mostram como um povo que resiste as tentativas de apagamento e ao
racismo, que preserva sua cultura mesmo nao falando mais a lingua de seus antepassados, que
entende e exige seus direitos e que, a partir daquele momento, passa a usar a camera em sua
luta.

Aos 16 minutos, mais um crossover € um plano de cima mostra os indigenas na beira
de um rio com flechas nas maos. Marcelo, em off, diz: “Aqui né6s estamos mostrando um
pouco mais ou menos como ¢ que nds cacamos aqui. Entdo nds vimos um peixe passar por
aqui agora ha pouco. Estamos tentando pegar esse peixe pra mostrar pra voc€s, mesmo

sabendo que ¢ um pouco dificil”. E assim termina o filme.
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Figura (34)

Frame do filme Guerreiros Tingui-Bot6. Fonte: Captura de tela do computador.

Este primeiro filme realizado pelos Tingui-Botd traz a ideia de repeticao. Marcelo
precisa afirmar ndo uma, nem duas, nem trés, mas quatro vezes, que existem indigenas no
Nordeste, que existem os Tingui-Botd e que a prova disso € que eles preservam sua cultura.
Como? Eles mostram para a cdmera uma e outra ¢ outra vez. O Obvio precisa ser dito:
existem indigenas no Nordeste do Brasil e em Alagoas. Nesse caso, o 6bvio precisa ser visto,
precisa ser mostrado de forma didatica e repetitiva.

Diante da camera eles se pintam, entoam Torés, pronunciam seus nomes indigenas,
dancam, simulam uma pesca. O filme nasce de uma necessidade de se afirmar, de se
apresentar, de demarcar um espago, mas principalmente nasce como um simbolo da
resisténcia a séculos de tentativas de apagamento. Neste primeiro encontro com a camera, a
técnica ndo importa, mas sim o registro e a divulgacdo. Ainda assim, as imagens estdo bem
enquadradas e ha uma preocupagdo com a narrativa. Para a primeira vez que um povo se
filma, uma apresentacdo: nos somos os Tingui-Botd, mesmo com tudo que passamos, nos
resistimos; quer vocés acreditem e queiram ou nao, aqui estamos nos.

Foi através deste filme e com a ajuda de uma associagdo indigenista, que Marcelo ndo
cita o nome, que os Tingui conseguiram se tornar um Pontdo de Cultura. O reconhecimento
como Pontdo de Cultura “garante uma chancela institucional que pode ser importante para a
obtencdo de apoios e parcerias, ¢ permite que a entidade ou coletivo cultural se articule com

os outros Pontos e Pontdes de Cultura da Rede, a partir de afinidades tematicas ou do
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pertencimento a um territorio”,

Nos parece importante que os Tingui-Bot6é tenham obtido esse reconhecimento pelo
Ministério da Cultura através de um filme. E foi a partir dessa chancela que eles conseguiram

comprar equipamentos e fundar a produtora Tingui Filmes.

Tingui Filmes

Pergunto a Marcelo se quando filmaram o Guerreiros Tingui-Boto ja existia a Tingui

Filmes. Ele responde:

Entdo, ela existia na minha cabega, né? Que ndo era Tingui Filmes, era o Nucleo de
Cinema Guerreiros Tingui-Botd, era uma coisa bem clich¢ mesmo. Mas a gente
estava no processo de comecar. E dai por diante, a gente lancou um filme, ai eu tive
a ideia de passar ele na comunidade. Ai comegou... [...] Comegou a ideia do Cinema
na Aldeia, que também ¢ através da... do movimento de outras ideias, porque a
gente ndo tem muito essa ideia de plagio, sabe? Na academia, fora, tem essa coisa
muito de plagio, mas a gente ndo tem muito isso ndo, sabe? Pra gente uma ideia
boa, ela tem que ser reproduzida.

Parece que passar filmes na aldeia, esse chamado Cinema na Aldeia, era algo que
estava sendo experimentado em outras aldeias e que eles reproduziram entre os Tingui. Ele
continua:

Ai teve o Video das Aldeias, ai o Cinema na Aldeia, ai depois eu entendi, que eu fui
ficando mais velho, mais criativo, eu criei o Curta no Sereno. O Curta no Sereno é
essa ideia do curta-metragem de curtir no céu aberto no sereno, ¢ a noite, no meio
da comunidade, e o Curta no Sereno ¢ isso. E as produgdes que sdo feitas por nos e
outros povos também, a gente coloca o teldo no meio da aldeia, coloca as cadeiras,
chama o pessoal, faz cartazes. Enfim, tem um filme 14 na pagina da Tingui Filmes
que chama Nossa Historia. Fala sobre isso tudo ai, como ¢é que ¢ feito cinema na
aldeia. E ai alguém vai 14 no microfone e diz, coloca os cartazes no posto de saude,
na escola, dizendo o tema do filme. Quando eu estou com alguma grana, eu compro

um refrigerantezinho, uma pipoca. Quando ndo tem, todo mundo vai assim mesmo e
todo mundo vai assistir os filmes.

A partir do Cinema na Aldeia, Marcelo cria o Curta no Sereno. Antes de distribuir
para fora do territorio, ele transmite para os seus. A imagem dos Tingui-Bot6 reunidos a
noite, no sereno, no meio de sua aldeia, para assistir filmes feitos por eles, com eles e sobre
eles, diz muito sobre a coletividade e a cosmologia desse povo.

E interessante ler a narrativa de Corréa sobre os Xakriaba assistindo a um
documentario feito sobre eles e fazer um paralelo, guardando as devidas diferengas, com os

Tingui-Boto:

%3 Informag&o retirada do website do Ministério da Cultura. Disponivel em:
https://www.gov.br/culturaviva/pt-br/acesso-a-informacao/perquntas-frequentes-2/1 Acesso em: 09 de
outubro de 2025.
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Com consternagdo, admiracdo e sorrisos, os Xakriaba continuam assistindo atentos
ao Toré, ao mesmo tempo que fazem comentarios sobre o filme. Assim quase
sempre se passa quando o filme ¢ exibido na aldeia. Dificilmente as pessoas vao
assisti-lo da mesma forma que se convencionou assistir um outro filme, por
exemplo, numa sala de cinema. Isso se deve ao fato de que o filme aqui comentado
diz respeito aos proprios Xakriaba, sobre o qual eles fazem comentarios ao longo da
exibigdo, as pessoas interagem com o filme, as cenas do filme ¢ o publico se tornam
um s6 evento. (Corréa, 2019, p.57-58)

“Dificilmente as pessoas vao assisti-lo da mesma forma que se convencionou assistir
um outro filme” e “as cenas do filme e o publico se tornam um sé evento”, diz Corréa. Este
“evento”, como ele nomeia, proporciona uma participacao ativa da comunidade. Ali ela se vé,
se pensa, se inventa, se afirma, se reconhece. O filme segue sendo feito mesmo depois de
pronto.

Marcelo segue, contando como surgiu a Tingui Filmes:

E ai é isso. Dai por diante comegou... Fui fazendo outras produgdes, ai surgiu a ideia
de fazer a Tingui Filmes, ela surgiu através desse coletivo, a gente acessando um
projeto através da associacdo, que € uma associacdo indigenista aqui que nos

ajudou, acessando um projeto do MinC, o Pontdo de Cultura, a gente conseguimos
comprar uma camera, Conseguimos comprar essas coisas.

E dai por diante a gente funda... a gente funda a Tingui Filmes. O coletivo era
anterior, mas ela com sede e com equipamentos, a partir de 2013, 2014. E dai por
diante eu continuei no cinema. E ai ¢ isso, fazendo as produgdes, fazendo os filmes,
dentro da comunidade, fora da comunidade, com outros parceiros indigenas, com
outros coletivos, com outros ndo indigenas que tenham um entendimento da causa
sensivel.

Atualmente, o canal de YouTube da Tingui Filmes possui 30 filmes.

Cinema indigena

A partir do momento que um territério indigena passa a ter acesso ao audiovisual, este
se torna uma das principais ferramentas de luta a seu alcance. Esta ferramenta tem uma
particularidade: ela pode ser usada dentro da aldeia e divulgada para fora, através da internet
e das redes sociais, principalmente quando had acesso a aparelhos celulares e internet na
aldeia. Parece que esse ¢ um dos motivos pelos quais o audiovisual ganhou tanta forca nos
movimentos indigenas. A diferenga de trabalhos em restaurantes ou usinas de corte de cana,
exemplos dados por Corréa sobre a busca de renda por jovens Xakriaba, o audiovisual gera
renda sem necessariamente terem que sair da aldeia. Corréa diz que “o incentivo principal
desse tipo de projeto de audiovisual é colocar um pé na aldeia de forma mais firme, e ndo os
dois no mundo, a0 mesmo tempo, na busca de renda e trabalho” (Corréa, 2019, p.46). O tipo

de projeto a que ele se refere sdo projetos de oficinas de audiovisual para jovens da aldeia.
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Pergunto a Marcelo como ele definiria o cinema indigena, e ele inicia a resposta
dizendo: “O cinema indigena vai ser uma expressdo principalmente de luta. Porém com
especificidade, porém com um olhar subjetivo proprio de cada cineasta indigena dentro do
seu territorio”. Importante destacar novamente o olhar subjetivo de cada cineasta indigena, o
que torna o audiovisual indigena plural e heterogéneo. Sobre isso, Alvares conclui em sua

tese:

Cada filme, cada memoria revelada, apresenta a unidade de um povo, em diferentes
formas de se filmar. Todo povo tem um sistema, uma regra de convivéncia e uma
forma de ver o mundo onde vive. Cada cineasta indigena, com seu objetivo, revela
com seu olhar a beleza e o registro de suas linguas, da sabedoria dos mais velhos,
das memorias, dos espagos de ser e viver. Sendo assim, ndo podemos unificar o
cinema indigena, pois no singular, ele ndo representa a multiplicidade de povos.
Nesse caso, ¢ necessario falarmos de “cinemas”, no plural, aquele que diferencia
linguas, olhares e narrativas.

Toda essa diversidade de se fazer cinema, que nos diferencia, ¢ a mesma que nos
une, no desejo de nos representarmos e contarmos a historia através do nosso ponto
de vista. (Alvares, 2021, p.45)

Na presente pesquisa, falar de cinema indigena no plural foi unanimidade tanto entre
os indigenas entrevistados quanto entre os textos de indigenas utilizados na bibliografia. Ao
mesmo tempo em que enfatizam sempre as diferencas entre as etnias, também falam em
unido, como o movimento indigena que ¢ heterogéneo mas que busca unificar as lutas para
atingir objetivos comuns.

Mais adiante, em sua resposta sobre o que ¢ cinema indigena, Marcelo traz ainda um

outro elemento:

Porque ¢ importante também dizer desse cinema indigena produzido por pessoas
que estdo no territdrio, ndo dizendo que os que ndo estdo... mas quem estd no
territdrio imerso tem um olhar diferente de quem esta na cidade também. Entendeu?

[.]

Nao ¢ so fazer o cinema por conta propria, ndo. Tem que ter toda uma parceria
coletiva, colaborativa com as suas regionais, com as suas articulagdes. A gente tem
aqui a APOINME, [...] o pessoal 14 do norte tem a COIAB, do sul a Arpin-Sul.
Entdo, esse cinema também estd alinhado com o movimento indigena, entendeu? A
gente ndo pode estar criando um monte de coisa que ndo tem nada a ver com o
movimento, porque a ideia ¢é luta.

Ento, para mim, além da luta... além da luta, esse cinema - eu chamo de cinema de
guerrilha também, como outras pessoas também chamam de cinema de guerrilha -
essa coisa de fazer o audiovisual indigena como uma ferramenta de resisténcia e
existéncia. Ou seja, a gente comeca a contar a historia, entendeu? Nada melhor do
que as pessoas que tiveram sempre passando pela histéria contar a sua propria
histéria. A gente esta contando, estd narrando a memoria dos mais velhos, de outras
pessoas que realmente passaram. Entdo, assim, ¢ um cinema de desconstrugdo, ¢ um
cinema contracolonial, € um cinema de resisténcia. Entdo, se eu fosse definir em
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uma palavra, o cinema indigena, eu diria que ¢ um cinema de resisténcia. E um
cinema de resisténcia ou um cinema de desconstru¢ao colonial.

Para Marcelo, o cinema indigena deve estar alinhado ao movimento indigena, ja que
sua fun¢ao € contribuir com a luta. Assim como Alexandre Pankararu, ele fala do cinema de
guerrilha. Aqui Marcelo se refere ao cinema como ferramenta de resisténcia e existéncia,
enquanto para Alexandre, a expressdo cinema de guerrilha abarca também um cinema feito
Com poucos recursos.

Em seguida, Marcelo toca em outro ponto: a importancia dos indigenas contarem sua
propria historia. Ele diz: “Nada melhor do que as pessoas que tiveram sempre passando pela
historia contar a sua propria historia. A gente estd contando, estd narrando a memoria dos
mais velhos, de outras pessoas que realmente passaram”. Esse ¢ um ponto fundamental ao
falarmos de cinema indigena e de politicas de memoria. O cinema indigena ¢, para Marcelo,
um cinema de resisténcia e de desconstru¢do colonial. Ai residiria a importancia dos
indigenas contarem suas historias em filmes: na afirmacao de sua existéncia, na perpetuagao
de suas memorias, como ferramenta politica de luta e fortalecimento de sua cultura e
identidade.

Ainda no inicio da entrevista, perguntei o que ele acha que os indigenas e os nao
indigenas tém a ganhar com essa produg¢ao audiovisual indigena, e Marcelo respondeu:

Entdo, o cinema indigena, além de tudo, de ser uma luta, além de ser arte, dentincia,
dialogo, né? Ele ¢ um dialogo transversal, ele ¢ um didlogo horizontal, um didlogo
cognitivo, da cosmovisdo, da ideia de tragarmos um movimento que a gente nao
acabe com o nosso planeta de vez. [...] Entdo, o cinema ¢ uma extensao do didlogo
que existe outros modos antagdnicos de se viver nessa terra, entendeu? Sem precisar
acabar com ela, entendeu? Sem precisar botar os venenos e as bagaceiras. Entdo, o

cinema indigena também ¢ um dialogo para a vida, para a vida do ser humano nesse
lugar aqui.

Nessa resposta de Marcelo, encontramos pistas para responder uma das perguntas que
fizemos no inicio desta pesquisa: Como este resgate contribui na descoberta de outros
caminhos que podemos trilhar na busca de um futuro possivel, tendo em vista as diversas

crises que enfrentamos?

Nova linguagem

Durante muito tempo os filmes sobre indigenas eram feitos por ndo indigenas. No
Brasil, foi somente em 1986 que a ONG Video nas Aldeias foi criada e em 1998 iniciou suas
oficinas de video para ensinar técnicas de filmagem e montagem a diferentes etnias,

apresentando o audiovisual a muitos indigenas que se tornaram cineastas. Nas oficinas, a
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ONG também distribuia equipamentos. A partir do momento que os indigenas tiveram acesso

aos equipamentos, comecaram a fazer seus proprios filmes. No entanto, Marcelo chama a

154

atengdo para o fato de que o dudio-visual’® ja estava presente em seu territorio antes disso:

Entdo, a gente fazia algumas fotografias e gravava os audios das conversas,
entendeu? Esse processo também do audiovisual ja é antigo na aldeia. Inclusive, eu
tenho as fotografias de 1970, 1980, ja feitas por indigenas. E ai o cinema também,
se a gente for olhar para essa expressdo, ele ja comega muito antes do Video nas
Aldeias do Vincent Carelli, né?

Aqui vale destacar como Marcelo conta a historia de seu povo com o audiovisual.
Dizer que comegou antes do Video nas Aldeias ¢ falar de uma relagao antiga com o som ¢ a
imagem, ¢ falar também da autonomia dos Tingui-Botd, coloca-los como agentes de sua
historia e ndo como sujeitos passivos que receberam cameras e aulas de um homem branco e
ndo indigena e que sé entdo iniciaram seu processo de contar historias através do audiovisual.
Para ele, o dudio-visual j4 acontecia na aldeia.

Na apresentagdo da publicacdo “Cosmologias da imagem: cinemas de realizagdo

indigena”, de 2021, Daniel Ribeiro Duarte, Junia Torres e Roberto Romero escrevem:

Assim como esta ligagdo com a terra ndo vem de ontem, os cinemas indigenas, ao
nosso ver, ndo devem ser compreendidos como mera incorporagdo de uma novidade
tecnologica nessas culturas originarias, mas como a continuidade de uma relagéo
imemorial com as imagens.

[.]

Os cinemas indigenas sdo plurais e diversos como sao os coletivos, povos ¢ artistas
que os realizam e, para além da apropriagdo da linguagem, ao longo de mais de trés
décadas de experiéncias dos povos originarios com os aparatos de imagens em
movimento no Brasil, percebemos a criag@o, ou a inven¢do de um novo lugar para o
audiovisual. Neste novissimo cinema — como o define Ailton Krenak em
compara¢do ao cinema novo — um outro pensamento e outras relagdes tém lugar;
um cinema com a camera na mao e os pés no chao! Pode haver visionamento
coletivo das imagens captadas durante o dia na noite escura das aldeias, podem o
ritual e o cinema entrar em simbiose, as formas fluidas na perspectiva amerindia se
mostram, xamas e seres espirituais vém participar ndo apenas das filmagens mas da
montagem, ajudando os cineastas a definir quais planos ou sequéncias devem ou
ndo permanecer acessiveis aos espectadores [...]. Tudo pode se tornar ritual — e o
invisivel tomar parte da forma mesma dos filmes. (p.12-13).

4

E essa relacdo imemorial com as imagens que faz com que os indigenas inventem um
novo lugar para o audiovisual. E também uma relagdo com o ritual. Na mesma publicac¢io, ha
um capitulo escrito por Ailton Krenak, onde ele conta de onde vem a expressdo “cinema de
indio”, que ja alcancou diferentes sentidos, mas que ha mais de 40 anos, quando ele

encontrou Sid Kaxinawd no Acre, do povo Huni Kuin, ouviu pela primeira vez:

%4 Separo com hifen para sinalizar que eram atividades separadas, o audio e o visual (fotografias).
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Ele me disse que a experiéncia da ayahuasca®, que tem alguma semelhanga com a
experiéncia do ritual da jurema, que ¢ uma bebida. E esse ancido, para ele me
apresentar o poder daquela planta de criar visdes, de abrir para visdes, disse: “txai,
isso ¢ o cinema de indio”. Eu achei tdo interessante ele se esforcar pra buscar uma
coisa que nem ele conhecia, que era o cinema, mas para usar uma expressao que
pudesse explicar pra um leigo, do que é que ele estava falando quando ele
imaginava uma transcendéncia, uma miragdo, da visdo, disso que a gente enxerga
no nosso cotidiano e que tem muito a ver com o cinema, tem tudo a ver com o
cinema, cinema de indio. Tem a ver também com aquele comentario que eu fiz
sobre a propagando subliminar, sobre alguma coisa subliminar, que ¢ mesmo a
poténcia que uma imagem tem de nos afetar na nossa subjetividade, no nosso
imaginario e de disparar desejos, de criar expectativas.

O ancido ndo conhecia o cinema, mas em seu imaginario era como a experiéncia da

ayahuasca. Novamente, o sentido “magico” que falamos anteriormente pode ser evocado. Nas

29 <

palavras de Krenak, “transcendéncia”, “miragdo”, “visdo”.

Edgar Xakriaba compara a “visao” indigena da Amazonia com a dos Xakriaba:

Durante a minha pesquisa anterior, Kanayko (2013), o pajé Evaristo disse-me: Este
mundo aqui ndo ¢ diferente do outro, 14 as pessoas, dangam, tocam, fazem festas se
divertem, eu vejo. E como se vocé estivesse vendo uma televisdo. Desta forma,
podemos observar que ha uma certa semelhanga entre a nog¢do de “visdo” indigena
da Amazodnia e aquela dos Xakriaba: se para os povos do Alto Ucayali ver cinema
se assemelha a ter “alucinagdes” visuais a partir da bebida, para o pajé Xakriaba ver
televisdo também se assemelha a visdo que se tem do outro mundo. (Corréa, 2019,
p-89)

Outra experiéncia interessante foi a do cineasta indigena Guarani Alberto Alvares

com um ancido que filmou em sua primeira experiéncia com a camera:

Quando fui na aldeia pela primeira vez com a camera para filmar, ndo sabia o que
eu ia filmar e como filmar, entio o xeramoin®® via isso tudo em mim. Apesar de ele
ser o meu principal personagem, tive o prazer de ser ensinado pelo xeramoin
Alcindo de como filmar e enquadrar as imagens. O Xxeramoi passou a ser o meu
professor de filmagem, me mostrando como eu poderia filmar ele e de qual lado
deveria me posicionar com a camera para filmar melhor.

[.]

E uma de nossas caminhadas para o rogado, estava filmando contra luz e o
xeramoin me falou que se eu continuasse filmando assim, a luz do Sol na lente ia
queimar a camera.

[.]

Xeramoin sempre brincava comigo dizendo: nao tenha medo desse equipamento,

% Ayahuasca (do quichua aya, que significa 'morto, defunto, espirito', e waska, 'cip6', podendo ser
traduzido como "cipé do morto” ou "cip6 do espirito"), também conhecida como hoasca, daime,
iagé,[3] santo-daime e vegetal, € uma bebida entedgena produzida a partir da combinagao da videira
Banisteriopsis caapi com varias plantas [...].

A ayahuasca é, frequentemente, associada a rituais de diferentes grupos sociais e religides, além de
fazer parte da medicina tradicional dos povos da Amazénia. Disponivel em:
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ayahuasca Acesso em: 30 de outubro de 2025.

% Xeramoin, (v0) nome dado aos mais velhos da aldeia.
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faz de conta que isso ¢ uma camera de brinquedo e vocé estd aprendendo a capturar
um vento vazio ai dentro. (Alvares, 2018, p.16-17)

Sem nunca ter usado uma camera, foi o xeramoin que ensinou Alberto a filmar. E
notavel essa relacdo imemorial dos indigenas com a imagem. Quando falo com Marcelo
sobre os indigenas se apropriarem das ferramentas do homem branco para sua luta, ele

comenta:

Eu estou escrevendo um texto que eu falo sobre as atualiza¢des das tecnologias
tradicionais. Eu falo que o cinema ¢ uma atualizagdo das tecnologias tradicionais.
Ou seja... H4 muito da tecnologia ancestral que a humanidade usa. Que sdo
tecnologias nossas, tipo, agricultura, varios sistemas de... enfim, sdo tecnologias,
que sdo utilizadas, entendeu? E o cinema indigena, através das tecnologias digitais e
tal, ele passa a ser mais do que apenas registro. Ele comeca a ser uma atualizagdo
das tecnologias ancestrais, ele passa a ser uma nova linguagem. Ele passa a ser uma
nova linguagem dos povos indigenas, através da memoria. Entdo, assim, a ideia ndo
¢ dizer assim, vamos usar isso aqui deles, ou eles vai usar aqui nosso. Entdo, tudo é
nosso, da humanidade, tudo ndo ¢é criagdo? Entdo, o fato da gente ter uma camera,
um gravador, ndo vai dizer que o que a gente esta fazendo vai passar a ndo ser mais
ancestral, cultural. E s6 um meio. Como os brancos também usaram muito da nossa
tecnologia para fazer outros meios, a gente também, porque tudo € nosso dentro da
humanidade, a gente tem isso também.

Marcelo entende que todas as tecnologias criadas pelo ser humano devem ser usadas
por todos. Assim como os indigenas tém tecnologias ancestrais que nos utilizamos, eles
utilizam tecnologias dos ndo indigenas, que muitas vezes foram criadas usando tecnologias
deles. No fim, para ele, “tudo ¢ nosso dentro da humanidade”. Essa reflexdo, por si, poderia
dar inicio a uma nova dissertagao.

Ele fala também que o cinema indigena passa a ser uma atualizagdo das tecnologias
ancestrais € que a tecnologia ¢ s6 um meio. O cinema indigena para ele, faz parte, portanto,

de uma nova linguagem dos povos indigenas.
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Capitulo 5 - Olinda Tupinamba / Yawar Filmes

Figura (35)

Olinda Tupinamb4. Fonte: pressenza’’

Olinda e eu demoramos a conseguir uma data para nossa conversa. Ela estava na
Europa a trabalho e, mesmo quando voltou para o Brasil, estava sempre com a agenda muito
cheia. Eu também tive alguns trabalhos no caminho. No entanto, desde o primeiro contato,
através do Instagram, ela se mostrou muito disponivel.

Conseguimos agendar um encontro virtual para uma terca-feira a noite, dia 19 de
agosto de 2025, dois meses depois do primeiro contato. Assim como as outras, essa entrevista
teve gravagdo de video e de audio pelo aplicativo Zoom de videoconferéncias. A duracdo
total foi de aproximadamente 1 hora e 10 minutos, sendo interrompida no meio e retomada
em seguida, por limitagdes do aplicativo, que permite chamadas de apenas 40 minutos na

versao gratuita.

5" Disponivel em:
https://www.pressenza.com/pt-pt/2021/10/olinda-yawar-wanderley-o-marco-temporal-atinge-nosso-dir
eito-a-vida/ Acesso em: 29 de outubro de 2025.



https://www.pressenza.com/pt-pt/2021/10/olinda-yawar-wanderley-o-marco-temporal-atinge-nosso-direito-a-vida/
https://www.pressenza.com/pt-pt/2021/10/olinda-yawar-wanderley-o-marco-temporal-atinge-nosso-direito-a-vida/
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Figura (36)

Olinda Tupinamba e eu no inicio da entrevista. Fonte: Captura de tela do computador.

Cada entrevista traz novos temas para a pesquisa. Com Olinda ndo foi diferente. Sua
trajetoria passa por caminhos do mercado da arte contemporanea, pela performance, pelo uso
do corpo como um corpo politico, pelo ativismo ambiental e pela saida do pais para
apresentar seus trabalhos. Olinda foi a unica mulher entrevistada nesta pesquisa, além disso
temos quase a mesma idade, ela ¢ de 1989 e eu de 1988, o que nos aproxima no lugar de

género e de geracdo, € que me gerou um entusiasmo a mais para esse encontro.

Os Tupinamba e Pataxo Ha-ha-hde

A origem de Olinda vem do povo Tupinamba de Olivenga, embora tenha nascido e
crescido na terra indigena Caramuru-Paraguassu, no sul da Bahia, no contexto Pataxo
Ha-ha-hde. Ali foi criada uma reserva para varios grupos étnicos que viviam na regido. A
familia de Olinda migrou para esse territorio, onde ela nasceu. Olinda complementa: “Mas
enquanto reafirmar minha identidade étnica e saber de que povo eu venho, eu acho

importante reafirmar também a minha etnia enquanto Tupinambd”.
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Figura (37)

Localizagdo da Aldeia Indigena Caramuru Catarina Paraguacu. Fonte: CIMI, Regional Leste. Diocese de

Ttabuna (BA), 2000.

A Reserva Caramuru-Paraguagu foi criada pelo entdo Servigo de Protecio aos Indios
(SPI), em 1926, em terras devolutas do Estado da Bahia. Na plataforma Os Primeiros

Brasileiros encontramos as seguintes informagoes sobre o povo Pataxd/Pataxd Ha-ha-hae:

Os Patax6é foram reunidos aos remanescentes Tupiniquim, Menya e Botocudo da
“costa do descobrimento”, e aldeados em 1861, no lugar chamado Barra Velha,
proximo ao Monte Pascoal. Apos esta data, viveram da agricultura e da pesca, em
relativo isolamento, até a década de 50. Neste periodo foi iniciado o processo de
criagdo do Parque Nacional do Monte Pascoal, desencadeando um sério conflito
com a comunidade de Barra Velha. Muitas familias passaram a ocupar antigas
regides de presenca indigena por todo o litoral do extremo sul da Bahia. A mais
famosa dessas aldeias ¢ Coroa Vermelha, onde estdo fincados os marcos da primeira
missa rezada no Brasil e onde os Patax6 exercem a atividade de comerciantes de
artesanato e guias turisticos. Os Patax6 Ha-Ha-Hae atuais vivem na zona cacaueira
do sul da Bahia e sdo o resultado da juncdo dos grupos Ha-Ha-Hae e Baend na
Reserva Caramuru-Paraguassu do antigo Servico de Protegdo aos indios - SPI. A
estes vieram juntar-se grupos de refugiados Guerém, Kamaka, Tupinambé de
Olivenca e Kariri-Sapuya expulsos de suas terras pelas lavouras de cacau. Na
década de 1960, estas coletividades tiveram suas terras invadidas por fazendeiros.
Atualmente, os dois grupos Pataxd destacam-se nas lutas pela retomada das suas
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terras tradicionais ocupadas pelos latifundiarios, pelo turismo, pelo Parque Nacional
do Monte Pascoal € pela expansio dos cultivos de Eucalipto™.

Olinda se refere brevemente a essas lutas quando conta da época que fez graduacao
em comunica¢do social nas Faculdades Integradas Ipitanga (FACIIP), em 2012. “Naquela
época estava tendo muita briga, muita confusdo, de disputa de terra entre o meu povo e os

fazendeiros em volta, esse contexto ai de retomada”, diz ela.

O percurso de Olinda

Em 2012, mesmo periodo em que iniciou a graduagdo, Olinda foi convidada pelo

governo do Estado a contar sua historia em uma campanha. Ela diz:

[...] eu passei um tempao falando, era meio que, eu sai 7 horas da manha, cheguei 7
horas da noite, ¢ depois eu percebi que a campanha era de 3 minutos, né? [...]
Aquilo me chamou aten¢do, na verdade, porque eles sintetizaram muito bem assim
a maior parte das coisas que eu queria falar. E aquilo me chamou atengdo para o
audiovisual. Eu falei assim, rapaz, eu acho que o audiovisual seria interessante para
fazer um trabalho de conclusdao de curso. E ai foi quando eu fiz meu primeiro
documentario, Retomar para Existir, que eu fiz para a conclusdo do curso de
comunicagao social.

Interessante destacar que o que chamou a atencdo de Olinda na campanha foi a
capacidade de sintese que o montador teve. Reduzir 12 horas de filmagem em 3 minutos, de
fato, nao ¢ tarefa simples. No entanto, em vez de pensar que muito do contetido dito por ela
foi suprimido, ela julgou que “sintetizaram muito bem” o que ela queria dizer.

A experiéncia despertou seu interesse em fazer o mesmo em seu trabalho de
conclusdo. A sinopse de Retomar para Existir, apresentado em 2015 como requisito para
obtencdo do grau de bacharela em Jornalismo, encontra-se no sife da Yawar, a produtora de

Olinda’*:

O documentario descreve a historia do cacique Nailton Patax6 enquanto lider, e sua
luta para reconquistar o territério do povo Patax6é Ha-ha-hae. Através da narrativa
dos personagens que contam a historia deste lider indigena, o espectador ¢ levado
pela propria histéria do povo Pataxé Hahdhde e sua luta, enfatizando os fatos
ocorridos de 1982 até o presente.

%8 Disponivel em:
https://osprimeirosbrasileiros.mn.ufrj.br/pt/mundo-contemporaneo/pataxo-pataxo-ha-ha-hae/ Acesso
em: 29 de outubro de 2025.

% Disponivel em: https://yawar.art.br/portfolio/retomar-para-existir/ Acesso em: 29 de outubro de
2025.



https://yawar.art.br/portfolio/retomar-para-existir/
https://osprimeirosbrasileiros.mn.ufrj.br/pt/mundo-contemporaneo/pataxo-pataxo-ha-ha-hae/
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Olinda conta a historia do cacique Nailton Patax6 e da conquista do territério Pataxo
Ha-ha-hae de 1982 até 2015, reduzindo 33 anos em 22 minutos. O filme tem imagens da TV
Justica, imagens de arquivo, imagens realizadas no territorio e sete entrevistas que se
intercalam contando a historia.

O filme obteve nota maxima dos avaliadores, com meng¢ao de louvor. No entanto,
Olinda diz que so foi entender a dimensao do audiovisual dois anos depois, quando participou
do Cine Kurumin. “E ai foi quando eu conheci a maioria dos cineastas indigenas e também
comecei a participar dessas discussdes sobre o audiovisual, sobre a distribuicao dos filmes.
Entao, acho que foi ali que eu entendi um pouco sobre a cadeia desse audiovisual, como ¢
que acontecia”, diz ela.

Foi entdo que ela produziu seu segundo filme, Mulheres que Alimentam,
documentario lancado em 2018. Ela explica a proposta do filme:

Eu acompanho quatro personagens indigenas mulheres, mostrando a vida delas e,
depois da reconquista do territdrio, como ¢ que elas fazem para alimentar suas

familias. Entdo, eu acho que ¢ meio que... minha vida enquanto cineasta comega
nisso, pensando o cinema mais ativista, mas pensando em terra, territdrio.

Em 2020, cinco anos depois de seu primeiro filme, Olinda é convidada pela ativista,
educadora, artista e pesquisadora indigena do povo Terena, Naine Terena, para participar da
mostra Véxoa: Nos sabemos. Olinda diz que foi ai que se descobriu enquanto artista, que
descobriu o que queria fazer. Com curadoria de Naine, Véxoa foi a primeira mostra de arte
indigena da Pinacoteca do Estado de Sao Paulo. Participaram da mostra 22 artistas e coletivos

de diferentes regides do pais. Sobre o filme que apresentou na mostra, Olinda diz:

E ai eu ja estava escrevendo um roteiro, que era o roteiro de Kaapora - O Chamado
das Matas, e estava naquele contexto de pandemia e eu acabei reescrevendo, porque
também tinha aqueles impedimentos de ndo ter muita gente, ndo ter muito contato
com as pessoas. Entdo, eu acabo fazendo a personagem da Kaapora. Entdo, saio um
pouco da dire¢@o, propriamente dita também, s6 da dire¢@o, e me torno personagem,
assim, a partir do momento que eu incorporo essa entidade. Mas a0 mesmo tempo
eu me descubro assim, eu acho que foi o filme meio que... Kaapora foi o filme
que... foi um divisor mesmo de aguas na minha vida em relagdo ao que eu quero
fazer o que eu gosto de fazer, que acaba tendo essa relacdo de pensar o meu corpo
enquanto um corpo politico, um corpo que se transmuta ¢ se transforma também
para falar de outros mundos. E eu acho que em Kaapora eu consegui fazer isso.

Olinda descobre nesse filme que o que gosta de fazer tem essa relagdo de pensar seu

corpo enquanto um corpo politico, que transmuta e se transforma para falar de outros

mundos. A partir deste filme, Olinda passa a se colocar na imagem.

E a partir disso eu acabo pensando e fazendo varios outros filmes que eu me
transformo em uma entidade, para falar sobre alguns assuntos, e normalmente esses
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assuntos estdo ligados a questdo ambiental, né? Em uma tentativa de... de abrir um
dialogo, uma discussdo para falar um pouco sobre isso.

Essa tentativa de abrir um didlogo para falar sobre assuntos ligados a questdo
ambiental lembra a fala de Marcelo Tingui sobre o cinema indigena ser um didlogo
transversal, “um didlogo horizontal, um didlogo cognitivo, da cosmovisdo, da ideia de
tragarmos um movimento que a gente ndo acabe com o nosso planeta de vez”. Entender o

filme como um dialogo ¢ um caminho que nos interessa. Olinda diz:

Entdo, o meu filme, os meus filmes t€ém uma propensdo a falar sobre questdes
relacionadas aos povos do Tupinamb4, relacionada a identidade, relacionada a
questdo ambiental, que tem uma questdo muito... [sso ndo ¢ s6 dos povos indigenas
daqui, mas eu acho de todos os povos, mas falar dessa identidade também, dessa
identidade que sofreu com o processo de colonizacdo. Entdo, é uma tentativa de
discutir essas questdes com outras pessoas. E eu acho que as vezes os proprios
movimentos acabam falando as coisas de uma forma que interrompe meio que as
discussdes, como se as outras pessoas ndo pudessem discutir, falar sobre as questdes
indigenas. E a gente esta vivendo muito isso agora, essa coisa de ninguém fala mais
sobre nds sem nds, mas também se a gente fecha o didlogo com o proximo também
a gente fecha a possibilidade de discutir questdes de falar sobre isso porque néo ¢ s6
porque a gente ¢ indigena que sé a gente pode falar sobre nds, porque sendo a gente
vai fazer a mesma coisa que os colonizadores fazem, entendeu? Ai, s6 a gente pode
falar, so isso, ¢ isso que ¢é o certo, sabe? Eu acho que somos seres humanos, sabe, a
gente ta aqui para aprender, para discutir.

Entendemos que esse ¢ um debate complexo envolvendo os movimentos sociais.
Nesse sentido trazemos novamente Marcelo Tingui, quando fala da importancia de, em
projetos sobre indigenas, ter um indigena na equipe, por exemplo, alguém que esté inserido
no contexto, para dialogar e estar em uma posi¢do de tomada de decisdes junto com quem
ndo pertence aquele contexto. Dessa forma, parece que ele vai de encontro a Olinda,
defendendo uma discussao aberta e ndo fechada.
O cinema de Olinda mescla linguagens, estd em galerias de arte e outros espagos para
além da sala de cinema de festivais. E um cinema provocador. Ela diz:
[...] eu sempre falei que eu acho que o meu cinema ta muito mais proximo de um
cinema que ¢ muito mais consumido pela arte, né, assim, pelo mundo da arte, do
que necessariamente festivais, mostras... [...] sai um pouco desse cinema mais
tradicional, no sentido de ser mais documental e tal. Meio que eu tento falar um
pouco sobre algumas questdes que me interesse a discutir, mas ao mesmo tempo
também tento ndo ser muito linear, porque tem muito a ver com o pensamento dos

povos indigenas, como ¢ que a gente pensa, que ndo ¢ muito... tende a ndo ser
muito linear.

Mais uma vez o pensamento ndo-linear indigena surge como tema. O trabalho de
Olinda foi ganhando cada vez mais espago, assim como a tematica ambiental e a questio

indigena. Sobre seu sucesso, ela diz:

E eu sempre falo até que, de certa forma, eu tenho dado sorte no sentido de que as
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pessoas t€m gostado do meu trabalho, assim, porque, no fundo, a gente também
sabe o quanto € que a propria arte ¢ uma armadilha, né? Quem ¢ que dita que é um
artista ou nao? Quem ¢ que dita quem ¢é que vai estar fazendo? Quem ¢ que dita
quem ¢ que vai estar... trabalhando, né, que vai estar... Quem ¢ que dita isso? Entao
eu tenho plena consciéncia também de que estar onde eu estou hoje também ¢ um
privilégio, né? Porque eu conhego tantos outros artistas ai que fazem coisas que sdo
bem foda e que ndo estdo neste lugar, né? Entdo acho que uma tentativa também,
que eu tenho pensado também, de como continuar trabalhando, mas também néo me
vender a esse sistema, no sentido também de que se a gente ndo tomar cuidado, é
um sistema que te engole, que vai te engolindo, que te faz fazer o que eles querem.
E ai como € que vocé também tenta fazer um artivismo, usa um pouco desse sistema
também pra falar do que vocé quer, de como vocé quer, da visibilidade as coisas que
pra vocé é importante, assim.

Olinda parece bastante consciente do funcionamento da cena artistica e ndo perde de
vista seu ativismo, usando o sistema para falar o que quer, como quer, sem deixar de ser
gostada e chamada para outros trabalhos. Ela diz que ultimamente tem feito mais trabalhos a
convite do que projetos pessoais, por falta de tempo. Em 2024 ela participou da 60* Bienal de

Veneza.

Os eventos fora do Brasil, eu acho que tem um atrelado muito a propria Bienal, né?
Acho que deu um outro... uma certa curiosidade, né? Eu acho que quando as
pessoas comecam a fazer essas pontes, né, entre eles mesmos 14, a gente acaba
conseguindo fazer mais coisas fora do Brasil, que tem sido importante para... para
pensar um pouco mais sobre a propria relagdo que a gente tem com o pais, acho que
com o proprio Brasil, entender de que forma também a gente pode contribuir para
falar sobre esses povos indigenas, porque a gente ainda tem uma ideia muito
congelada do que sdo os indigenas e principalmente para fora, quando se fala em
indigenas as pessoas sempre falam em Amazdénia como se fosse a uUnica
possibilidade do que ¢ ser indigena no Brasil. Entdo acho que tem sido importante
para falar um pouco sobre esses outros povos [...]. Acho que falar também um
pouco sobre esse bioma que ¢ a Mata Atlantica que ¢ o bioma que a gente vive aqui.
Mas também, eu acho que trazer essa perspectiva para as pessoas desse proprio
contato que os povos indigenas do Nordeste tiveram com a colonizagdo. Entdo,
acho que tem sido um espacgo importante também para as pessoas entenderem um
pouco mais sobre esses contextos aqui de povos diferentes do Brasil.

Aqui, Olinda fala da importancia de levar as pessoas de fora do Brasil a perspectiva
do contato que os povos indigenas do Nordeste tiveram com a colonizacao, a de que existem
outros povos indigenas no Brasil além dos amazodnicos, a do bioma Mata Atlantica. Ela
também fala da importancia dessa saida do Brasil para pensar “sobre a propria relacdo que a
gente tem com o pais”. Novamente a relacdo dentro/fora que falamos no capitulo 4, sobre
Marcelo Tingui aparece, mas aqui se refere a um fora do pais, que traz, além de reflexdes
sobre dentro/fora da aldeia, reflexdes sobre ser brasileira.

Quando pergunto qual o papel Olinda acha que o audiovisual indigena tem na
composi¢do dessa memoria coletiva do Brasil, ela responde:

Eu acho que a populagdo brasileira talvez devesse olhar um pouco mais sobre essas

questdes que estdo relacionadas a propria identidade. A sua propria identidade,
porque eu acredito que - isso ndo estou dizendo que eu acho que todo mundo tem
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que se assumir indigena, ndo - mas eu acredito que boa parte de quem nds somos
tem a ver com a identidade indigena. E isso, para mim, talvez pudesse ser uma tese
ou uma teoria, ndo sei [risos]. Mas, assim, eu acho que essas minhas andancas tém
me feito muito pensar sobre essa formacdo de quem noés somos, sabe, enquanto
povo, e eu acho que o Brasil, a coisa que eu tenho percebido mais bonita do Brasil,
¢ essa diversidade, que tem a ver com diversidade de povos, de culinaria, sabe, de
vegetagdo, de animais... E eu acho que talvez o cinema pudesse ajudar, fazer com
que as pessoas pensassem mais sobre isso. E, mais uma vez, continuaria sendo
pensar sobre memoria coletiva, sobre reativar isso, sabe? De quem nds somos,
porque ainda... ainda temos um pouco dessa... dessa sindrome de virar lata, de
querer ser o outro, né, mas pensar um pouco mais sobre quem noés somos, eu acho
que a gente tem tantas coisas legais, sabe? Temos tanto a aprender com nos
mesmos, assim, e a gente tem visto o quanto é que a gente tem perdido de
caracteristica mesmo, sabe, enquanto povos, entdo, as pessoas querem aparecer
como gente dos Estados Unidos, um bocado de gente quer sair do Brasil para ir para
outros paises [...] Mas a gente tem muita coisa legal aqui no Brasil. Eu realmente...
essa... sair me fez muito mais olhar pra dentro, sabe, e pensar... sobre o quanto a
gente poderia oferecer de melhor para os nossos povos que vivem aqui. Talvez o
cinema pudesse ajudar a pensar sobre isso. Ndo estou falando s6 do cinema
indigena, ndo. Acho que, de uma certa forma, alguns diretores t€m feito isso.

Olinda aponta a diversidade como ““a coisa mais bonita do Brasil”. Somos, de fato, um
povo diverso, um pais continental, com muitos biomas, tradicdes alimentares, rituais,
religides, etnias. A memoria social nos ajuda a visibilizar narrativas decoloniais,
complexificando a forma como entendemos nossa historia.

O audiovisual, agora acessivel a mais pessoas, com a popularizagcdo dos aparelhos de
celular e o aumento do alcance da internet, pode ajudar na constru¢do da nossa memoria

coletiva, tornando possivel que essas narrativas propositalmente escondidas venham a tona.

Reavivar memorias

Uma possibilidade de leitura do audiovisual é como arquivo. O filme pode ser,
também, um arquivo, um documento, um “lugar” onde se registram imagens, acontecimentos,
sons, percepcoes de uma determinada pessoa sobre uma determinada época. Olinda traz,
ainda, outra camada: “Eu acho que os filmes eles tém a capacidade justamente de reavivar as
memorias, né? E as vezes elas podem estar guardadas, mesmo que seja na cabeca das
pessoas, e eu acho que o filme tem esse poder”. Corréa cita Terence Turner, citado por Nadja
Marin e Paula Morgado: “Durante as filmagens, os indios, que ndo mais praticavam a furagao
dos labios, resolveram retomar a pratica e, apos a primeira exibi¢ao do filme, avaliaram que
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era preciso refilmar o ritual, dessa vez usando trajes ‘tradicionais’ (Marin, Morgado, apud
Corréa, 2019, p.99). Nesse sentido, o filme € vivo.
O ato de ligar uma camera e comecar a filmar, pode disparar nos sujeitos envolvidos,

seja atras ou na frente da camera, vontades, performances, reflexdes. Olinda conta o caso de
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um de seus filmes:

[...] eu sempre falo que uma das coisas que eu queria fazer com Kaapora, quando eu
escrevi o roteiro, foi justamente reavivar uma memoria coletiva, porque quando eu
era crianga, essa personagem, que ¢ uma entidade, sempre foi uma entidade que
estava muito viva e presente na minha vida. E ai, com o tempo, quando eu fui
crescendo e também com a propria... Com essas mudangas, com pessoas nao
indigenas que comecaram a ensinar na escola, e essa visdo de que uma entidade
indigena era um mito, como essas pessoas comegaram a ensinar isso dentro das
proprias escolas indigenas, comegaram a afetar também a forma que os indigenas
viam a essa entidade. E ai, quando eu fiz Kaapora, eu pensei muito nisso. Quem era
ela? Como ¢ que se dizia que ela era? O que ela comia? E pensar um pouco sobre a
personalidade dela. E ai, quando eu fiz o filme, eu fiz uma sessdo pra mostrar o
filme 14 na comunidade e as pessoas comecaram a chorar e falar sobre isso, né?
“Ah, realmente, ¢ assim que é, né? Tipo, vocé ta certa, ¢ isso mesmo, tal, tal”.

Olinda performou como Kaapora em seu filme e trouxe de volta a sua comunidade
uma entidade indigena importante, fazendo as pessoas se emocionarem, falarem sobre, se
lembrarem. Assim como falamos no capitulo sobre Marcelo, 0 momento da comunidade
assistir a um filme indigena ¢ um momento de criagdo coletiva, onde o filme segue sendo
feito. Olinda conclui:

Entdo, eu sempre tenho pensado sobre isso, os filmes como um modo de reavivar,
mas de guardar memorias também para as futuras geragdes. Entdo é como se de
uma certa forma os filmes fossem parte de uma memoria identitaria ou parte de uma
memoria que vai ser guardada para as pessoas verem no futuro ou para pensar o

passado, mesmo que o passado... mas que fala sobre as questdes das cosmologias
indigenas, que ¢ uma coisa que me interessa muito pensar e falar.

Fernandes traz o conceito de Célia Xakriaba de “reativacdo de memorias”. Essas
memorias ndo estariam esquecidas, mas “enterradas” ou “adormecidas” - como o Tor¢, no
caso dos Xakriaba -, e seria importante a participacao do coletivo para reativa-las, em uma
dimensao coletiva da producdo dessas memorias. Trazendo para a histéria de Olinda com a
Kaapora e sua comunidade, o filme pode atuar como um disparador, um “reavivador de
memorias” antes adormecidas, junto da comunidade.

Kaapora também ¢ o nome de um projeto de gestdo ambiental e socioambiental na
Terra Indigena Caramuru Paraguagu, criado antes do filme, do qual Olinda ¢ gestora. No
filme, Olinda fala também sobre este projeto.

Por se tratar de um filme importante na trajetoria de Olinda, onde ela se coloca pela
primeira vez como personagem, ¢ pelo aspecto de “reavivar”’ memorias dos Pataxo

Ha-ha-hae, analisaremos o filme Kaapora - O Chamado das Matas.

Kaapora - O Chamado das Matas
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Kaapora tem 20 minutos de duracdo. Olinda assina a dire¢do, o argumento, o roteiro e
a montagem. A edi¢do ¢ de Olinda com Samuel Wanderley, seu companheiro na época. A
direcdo de fotografia, a iluminacdo e os efeitos sdo de Samuel também. Quando perguntei a
Olinda, apdés a entrevista, a diferenga entre montagem e edicdo, ela explicou que
“normalmente ndo se diferenciam, mas eu faco a montagem dizendo o que entra e onde corta,
ele operou o programa de edi¢do”. Em alguns filmes da Olhar da Alma também vemos nos
créditos essas duas fungdes separadas. Nos créditos das produgdes ndo indigenas ndo temos
essa separagdo, mas fica subentendido que o diretor pode acompanhar a montagem e trocar
com o montador - as vezes mais, as vezes menos, a depender da forma de trabalho de cada
um - sobre o que incluir e o que tirar. E interessante a diferenciagio entre montagem e edicfo,
explicitando quem de fato constrdi a narrativa filmica, j& que muitas vezes pode-se julgar que
quem toma as decisdes € quem opera o programa de edicao.

Este ponto nos ¢ caro, na medida em que comparamos o trabalho de montagem ao de
constru¢do da memoria, essa selecdo do que entra ou sai da “selecdo final”, que consiste na
narrativa. Em 2025 assisti ao filme Minha Terra Estrangeira, dirigido pelo Coletivo Lakapoy
- formado pelos Paiter Surui, de Rondonia, e por nao indigenas - com Louise Botkay e Jodo
Moreira Salles, no festival de documentarios E Tudo Verdade, no Rio de Janeiro.

O filme acompanha Almir Surui - na época candidato a deputado federal por
Rondonia - e sua filha, a ativista Txai Surui, durante os quarenta dias que antecederam as
eleigdes de 2022. Apos a exibicdo, houve um debate com os Louise, Jodo e Ubiratan Surui,
um dos fundadores do Coletivo Lakapoy, com mediacao de Amir Labaki, diretor do festival.
Neste debate, Salles conta que o processo de montagem, assinada por ele, junto com Eduardo
Escorel - um dos grandes nomes da montagem de filmes no Brasil - e Lais Lifschitz, foi
acompanhado pelo coletivo, inclusive com algumas vindas deles ao Rio de Janeiro.

Quando o filme ficou pronto, Salles o levou para Rondonia e mostrou em um dia para
Txai Surui e sua mae, a ativista Neidinha Surui, e no outro dia para o coletivo Lakapoy,
pedindo que eles ndo se falassem para obter uma reacdo espontanea ao filme. Salles conta que
a reacdo de ambos foi a mesma: dizer que o filme estava errado, que ndo deveria seguir uma
narrativa linear, com inicio, meio e fim, culminando com o presidente Lula eleito e um final
feliz, mas uma narrativa circular, terminando com a derrota de Almir em Rond6nia, um
Estado de grande maioria de eleitores de extrema direita e ligados ao agronegécio. Para eles,
do jeito que o filme estava, parecia que a eleicdo do presidente Lula seria sua salvagao,
quando na verdade a luta dos povos indigenas continua e vai muito além de uma elei¢dao ou

do periodo de uma candidatura de quatro anos.
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Este ¢ um 6timo exemplo de trabalhar “junto com”, uma colaboragdo onde indigenas
ocupam posicdes de destaque e sdo ouvidos, podendo alterar um resultado. Essa constru¢do

coletiva da memoria, entre indigenas e nao indigenas, mostra como podemos aprender juntos.

ek

Kaapora - O Chamado das Matas inicia com a imagem a seguir, de Olinda na mata.
Ela anda em direcdo a camera e passa por ela pelo lado direito. Em seguida a cadmera segue
suas pernas andando na mata e aparece o titulo do filme. Ao longo dessas imagens, em off,
ela narra: “A terra para o indigena ¢ sua vida. Para o indigena, a terra ndo ¢ um bem

econdmico. A terra ¢ sua historia, ¢ sua propria cultura. Ele nasce de sua terra e sempre volta

praela”.

Figura (38)

Frame do filme Kaapora. Fonte: Captura de tela do computador.

A cena seguinte ¢ de Olinda oferecendo folhas para um cavalo comer. Em seguida ela
segue andando na mata e a narragdo retorna: “E em sua terra que o indigena se fortalece, onde
crescem suas plantas, onde moram seus encantados. Nos, indigenas do Nordeste, fomos os
primeiros contactados durante a invasdo européia que comegou em 1500”.

Nesse momento, a cdmera assume o ponto de vista de Olinda, andando na mata até

chegar a uma cerca de arame. No plano seguinte Olinda se abaixa e passa pela cerca. Ela

segue andando e a narracdo retorna:
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A maioria de nossas terras foi roubada, mas nunca foram capazes de romper nossos
lagos com elas. Meu povo lutou para retomar nossas terras. Nos, Pataxd Ha-ha-hae,
somos na verdade varios povos vivendo em um mesmo territorio. Eu sou
Tupinambd. Quando retomamos nossas terras, as encontramos destruidas pelos
fazendeiros, nos obrigaram a mudar parte de nossos costumes, para sobreviver
tivemos que viver como camponeses, mas adaptamos essa realidade ao nosso modo
de ver o mundo.

Olinda encontra um fruto no chao, o pega, olha para cima e a cdmera assume seu
ponto de vista, mostrando as arvores que ela v€. A narragdo segue: “Nossos encantados
continuam aqui, assim como retomamos, também refazemos”. Olinda retoma sua caminhada
pela Mata Atlantica.

Um corte seco nos mostra uma tartaruga, em close, andando. Uma musica de
suspense, com tambores, se inicia e apos alguns segundos, ouvimos “gritos de guerra” que
fazem parte da musica. Vemos os pés de Olinda, vestindo chinelos de dedo, chegando por tras
da tartaruga. Ela se abaixa, deposita o fruto no chao, acaricia o casco da tartaruga, passando o
dedo indicador pelos “desenhos” do casco. Olinda se levanta e segue andando até sair de
quadro. Um plano mais fechado mostra o fruto e a tartaruga, que segue andando.

O filme até aqui possui muitos cortes, todos secos, e se alterna entre planos abertos e
fechados. A musica cessa € um plano aberto mostra Olinda caminhando novamente. Ouvimos
o choro de um bebé. Olinda tenta identificar de onde vem o choro e segue andando até que o
choro cessa e s6 ouvimos os sons da mata.

Olinda, entdo, se deita ao pé de uma arvore e adormece. Outra musica comega, dessa
vez com cantos de um homem, um maraca e tambores. A camera faz um movimento de zoom
in no rosto de Olinda, até a imagem ficar borrada.

Um corte seco, um zoom out, uma luz mais “quente” e vemos que Olinda - ainda
adormecida - ndo estd mais sozinha: uma mulher indigena estd sentada ao seu lado,
misturando algo nas maos. Mais um corte ¢ um plano fechado na mulher, que esté trajada,
enquanto Olinda usa uma camiseta ¢ um short. A mulher segue misturando algo nas maos
com um kuripe, um “aplicador de rapé” de uso individual. Ela fecha os olhos como que em
oracdo, coloca um lado do kuripe em uma narina e sopra o outro lado, duas vezes.
Retornamos ao plano aberto, onde vemos a mulher sacudir o maracd sobre a cabega de

Olinda, que segue dormindo.
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Figura (39)

Frame do filme Kaapora. Fonte: Captura de tela do computador.

Olinda acorda, olha para a mulher, que segue sacudindo o maracd e em seguida
oferece algo para ela beber, em uma cabaga. Olinda bebe o liquido, a musica cessa, a mulher
fuma um cachimbo soltando fumaca na cabega de Olinda, que agora estd deitada de barriga
para cima, recebendo a fumaga. Nesse momento, o enquadramento muda e a cor da cena

também, que fica rosa. Vemos Olinda de olhos fechados e depois abrindo os olhos.

Figuras (40-41)

Frames do filme Kaapora. Fonte: Captura de tela do computador.

Um corte seco mostra o céu, estrelado. Uma musica de suspense comega e aparece um

desenho na tela.
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Figura (42)

Frame do filme Kaapora. Fonte: Captura de tela do computador.

O som de uma flauta se inicia e vemos um caleidoscopio verde, seguido de um cacto e
de folhas da floresta a noite. A camera “passeia” pelo tronco de uma arvore fina e em seguida
vemos um “totem” de madeira com buzios embaixo. Essa sequéncia parece indicar o efeito
que o liquido causa em Olinda, as visdes que ela tem.

Em seguida, Olinda volta a caminhar na mata, de costas, se afastando da camera, até
que se transforma na Kaapora, com uma transi¢ao de cross fade. A musica cessa e Kaapora

sai de quadro.
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Figura (43)

Frame do filme Kaapora. Fonte: Captura de tela do computador.

A préxima sequéncia trata-se de Kaapora na mata. Ela encontra uma arvore e pega
algo no tronco para comer. Um close mostra cupins andando no tronco e em seguida
cogumelos no chio. Kaapora segue andando ¢ uma musica de rock comeca. Ela para e olha
para um ponto fixo. A cena seguinte mostra o que ela vé: uma arvore cortada em chamas. As

chamas sdo feitas com efeito especial. Chegamos neste momento a metade do filme.

Figura (44)



111

Frame do filme Kaapora. Fonte: Captura de tela do computador.

O préximo corte revela Olinda, olhando para a camera. Entendemos que ela esta
olhando para o fogo, pois em seguida outro corte volta a mostrar a arvore com fogo. A
musica cessa em um corte brusco combinado a um corte da imagem e uma tela preta.

A sequéncia seguinte, com outra musica que come¢a com um piano, revela imagens
de destruicdo: fogo na floresta, um lixao recém queimado, um rio de lama, um homem num
barco rodeado de peixes mortos na superficie da dgua, arvores derrubadas e secas, a caveira
de algum animal, a bomba atdmica. A musica cessa novamente.

Vemos, entdo, uma fogueira acesa em uma floresta, a noite, € ouvimos 0s sons
noturnos da floresta. Kaapora senta-se ao lado do fogo. Em um fade, vemos uma floresta de
cima, de dia. Em seguida, Olinda acaricia as folhas de uma planta com as maos e depois com
o rosto. Ouvimos um tambor € um maraca, um fade lento escurece a imagem. Vemos Olinda

trajada, dancando na floresta a noite ao som de uma musica com tambores que diz:
O Juremé!
O Jurema!
Guerreira da mata Jurema
Filha de Tupinamba
Ela ¢ filha de Tupi
Filha de Tupinamba

Figura (45)

Frame do filme Kaapora. Fonte: Captura de tela do computador.
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Como podemos ver nos créditos finais, esta que danga ¢ a Cabocla Jurema, mais uma
personagem interpretada por Olinda. A musica € inspirada em pontos de Umbanda e Toré
(informacgdo que consta nos créditos finais), e produzida por Olinda com mais seis parceiros.
Ela repete esses versos e vemos em close maos que tocam o maracd, em fundo preto. Das
maos passamos novamente a Jurema dangando. Em seguida vemos tornozelos e pés com
adornos de sementes e micangas e novamente Jurema. Na sequéncia vemos uma mulher
indigena agachada, com seu cabelo cobrindo o rosto, tocando o maraca proximo ao chdo e
retornamos a Jurema. Novamente voltamos a mulher, que agora beija o chao, e retornamos a
Jurema. Mais uma vez, a mulher aparece, ainda de joelhos no chao, com os bragos para tras, €
uma cumbuca a sua frente exala fumaca, que ela respira. Retornamos a Jurema e novamente a
mulher, que com as maos abertas “sente” a fumaca, trazendo para o rosto. Voltamos a Jurema
€ a musica vai terminando. Em um fade, a tela escurece, termina a sequéncia da danca.

Com essas associacdes entre Jurema dangando e as imagens que se intercalam - o
maracd, os adornos, a mulher fazendo uma saudacdo -, podemos acessar elementos que
compdem a cultura e a cosmologia Tupinamba e Patax6 Ha-ha-hde. A danga e a musica
evocam e “invocam” esses elementos que representam as tradicdes destes povos.

A proxima sequéncia rompe a narrativa ficcional construida até entdo e mostra Olinda
e outras cinco mulheres de pé em volta de uma fogueira. Olinda fala para elas:

O sonho que estd sendo construido aqui ¢ um sonho para que os espiritos voltem,
para que a natureza volte, para que isso aqui seja um espago de comunidade. Para
mim isso aqui vai servir se o rio que esta ali voltar a correr, se as arvores crescerem
e tenha um espaco para que os espiritos voltem novamente, porque foi uma briga
muito grande da gente durante anos para reconquistar esse territorio. A gente sé vai
ter ele cuidado quando a gente cuidar dessa natureza, quando a gente voltar a ter um
rio correndo, quando a gente tiver uma floresta. Porque ndo adianta a gente ficar s6
falando da questdo cultural, falar, falar, e ndo entender que os espiritos so vai voltar

quando a natureza voltar. Entdo a gente sé vai estar protegido quando a natureza
estiver protegida.

Em determinado momento de sua fala, aparece a legenda que diz: “Cunhatd do

Caramuru”, em seguida o ano “2019” e em seguida “Espago Cultural Kaapora”. O filme neste

momento se transforma em um documentario sobre o projeto Kaapora.



113

Figura (46)

Frame do filme Kaapora. Fonte: Captura de tela do computador.

A seguir vemos uma placa com informagdes sobre o projeto Kaapora, e Olinda
termina o discurso: “Nos fazemos parte da natureza”. Uma musica com violdo se inicia e
vemos imagens de uma gaivota levantando voo e de Olinda com uma enxada capinando.
Com cortes rapidos, vemos varias cenas de Olinda capinando, em diferentes locais. Uma voz

feminina canta em ritmo rapido, em uma lingua indigena, e vemos diferentes plantas e

arvores de pequeno porte.
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Figuras (47-48)

Frames do filme Kaapora. Fonte: Captura de tela do computador.

A musica cessa € ouvimos um canto de passaro. Vemos Olinda carregar um balde
d’4gua até uma pequena muda de arvore que esta plantada proéxima da camera. Ela rega a
muda e a musica Realce, de Gilberto Gil, comeca. Vemos, entdo uma sequéncia de imagens

de pessoas construindo casas, um trator passando, Olinda e outra mulher com baldes, maos
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que amolam a enxada, um homem cavando buracos com uma ferramenta, Olinda
conversando com uma senhora e plantando, uma roda de pessoas, mulheres fazendo
artesanato, mulheres cantando e tocando maracas em roda, mulheres capinando, pessoas
apagando fogo, uma horta. Na horta, aparece a legenda “Fevereiro 2020” e em seguida a
legenda “Hoje”. Em seguida Olinda rega uma muda e lemos “Abril 2019” e em seguida
“Hoje”. Parece que houve um erro na primeira data, que provavelmente seria fevereiro de
2019, seguindo a légica de um antes e depois do projeto.

Em seguida, um cachorro se aproxima da camera e a legenda diz: “Assim
comegamos”. A camera segue o cachorro, que encontra Olinda. Ela corre e o cachorro corre
atras dela. Em seguida vemos a mata através de um recorte em forma de coragdo em uma
porta ou janela.

Um fade escurece a tela, a musica termina, e a proxima sequéncia retorna a narrativa
ficcional, mostrando Kaapora na mata. Ela pega um charuto de folhas, caminha até a
fogueira, que agora s6 tem brasas, acende seu charuto na brasa de um graveto e fuma,

olhando as arvores. Assim termina o filme, com um fade lento que escurece a tela.

Figuras (49-50)
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Frames do filme Kaapora. Fonte: Captura de tela do computador.

Kaapora - O Chamado das Matas ¢ um filme bastante elaborado, com efeitos
especiais, que mescla as linguagens de ficgdo e documentdrio, € possui muitos cortes e
planos. Trata-se de um filme com uma produg¢do mais complexa que os outros filmes
analisados aqui.

As imagens de Olinda capinando, na parte final do filme, representam muito bem o
que percebemos na entrevista: uma mulher forte, que coloca “a mao na massa”, que se
envolve com as questdes do territério e do mundo, colocando seu proprio corpo a disposi¢ao,
que toma iniciativas que podem alterar os rumos da comunidade.

Olinda, além disso, explora a “magica” do cinema, criando diversas atmosferas
através de multiplos recursos. A atmosfera de sonho, a atmosfera ritualistica, o suspense, o
documental. A trilha sonora, aliada a esses recursos - close, cores, a camera que adota o ponto
de vista de um personagem, etc. - provoca emogdes no espectador.

No entanto, o aspecto que nos chama mais a ateng@o sdo as personagens de Kaapora e
da Cabocla Jurema. Através da personificagdo destas entidades, Olinda d4 vida a algo
“adormecido” em seu povo. E com esse filme que a comunidade se lembra de Kaapora,
aspecto ancestral de seu povo. O filme ¢ magica, ¢ educagdo, ¢ ferramenta de “avivar”

memorias, ¢ documento, ¢ instrumento de luta.

Cinema indigena
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Pergunto a Olinda o que ¢ cinema indigena e ela traz diversos pontos que
comentaremos a seguir. Assim como Alexandre, mesmo sendo de outra geracdo (Olinda
nasceu em 1989, Alexandre em 1975), ela relata que durante a infancia nao assistiu a filmes
em que se sentiu representada. Portanto, num primeiro momento, o cinema indigena, para ela,
teria a preocupacdo de fazer com que os indigenas se enxergassem nele. Em suas palavras:

Mas, assim, eu acredito que o cinema indigena ¢ um cinema muito... pra dentro, né?
Existe muito uma preocupagdo dessa preservacdo, desse olhar de, sei 14, de fazer
com que as pessoas se enxerguem nesse cinema, se vejam nesse cinema, a partir do
que... que a gente acaba falando muito sobre as nossas vivéncias, né? Eu lembro
que durante a minha infincia ndo tive filmes que de alguma forma eu me sentisse

representada, sabe? Porque naquele periodo se falava muito, era muito aquela coisa
do... de um olhar externo, né? E sempre em uma visdo muito estereotipada.

Olinda fala também do cinema indigena ter olhares diferentes - os cinemas indigenas
no plural do qual falamos em diversos momentos ao longo da pesquisa -, o que, para ela, esta
ligado ao olhar cinematografico de cada diretor, no sentido de que cada um vai pensar o que
pode/ndo pode filmar. Um ponto importante que ela traz ¢ o de ndo colocarmos o cinema
indigena em “caixinhas”, ou seja, ndo defini-lo em um momento em que ele ainda esta sendo
explorado, descoberto, apropriado pelos realizadores indigenas.

[...] ndo esta na hora da gente também ficar botando em caixinha o que ¢, o que néo
¢, porque a maioria dos cinemas feitos por indigenas sfo cineastas que ou
comegaram do nada, sem passar por uma escola de cinema propriamente dita, ou

sdo pessoas que gostam de fazer, tomaram isso como oficio e estdo fazendo e
também estdo se descobrindo dentro disso, né, do fazer cinema.

Reflito sobre a pergunta que fiz aos trés entrevistados acerca de uma definicdo do
cinema indigena e entendo que a pergunta vem no sentido de provocar reflexdes e nao de
obter uma resposta fechada. Tendo em vista a cosmologia circular (ndo linear) que
identificamos nas trés etnias apresentadas nesta pesquisa, bem como a metodologia da
historia oral e o campo da memoria social no qual estamos inseridos, onde narrativas
individuais ganham sfatus de documento e complexificam a narrativa oficial,
compreendemos que nao se trata de um trabalho com respostas certas ou fechadas, mas um
trabalho que permite e que se constroi na circularidade das falas e nas respostas multiplas que
coexistem e ddo corpo a um tema multiplo como o do audiovisual indigena.

Olinda diz que “quando a gente faz as reunides, as vezes a gente fala que vai discutir
sobre saude, e as vezes discute sobre tantas outras coisas e nido fala sobre satde, mas eu acho
que o filme também tem um pouco disso, sabe?”’. Em minhas vivéncias com indigenas

percebi o que Olinda fala. Ao dizer “ndo fala sobre saide” compreendemos que o que ela
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quer dizer ¢ que ndo se fala sobre saude da forma que o ndo indigena falaria, mas que a saide
também estd em outras instancias que foram discutidas. Esse pensamento ndo linear estd
presente também nos filmes indigenas.
Pergunto se quando ela pensa num filme, pensa para dentro ou para fora da aldeia, e
como se da esse processo de criagdo. Ela responde que:
Eu acho que na maioria das vezes eu sempre pensei pra fazer pra dentro, assim,
sabe? Mas hoje em dia, na verdade, eu tenho dito que ndo ¢ muito mais uma
preocupagdo, assim, porque antigamente eu achava que os indigenas tinham que se
enxergar nesses filmes, mas hoje em dia eu ndo acho que seja so isso, sabe? Porque
eu acho que também ¢ uma via de mio dupla. Hoje eu acho que as pessoas ndo
indigenas também precisam conhecer um pouco mais sobre essa visdo, sobre 0s
povos indigenas, sobre os povos indigenas do Nordeste. Eu acho que apesar das
pessoas falarem muito, até o proprio movimento indigena e os indigenas de modo
geral falar sobre o desconhecimento das pessoas em relagdo aos povos indigenas,
isso ndo é uma coisa s6 das pessoas ndo indigenas, ¢ uma coisa também dos
proprios indigenas, porque eu me vejo assim, uma pessoa totalmente diferente do
que eu era algum tempo atrds, quando eu ndo tinha acesso a internet, quando eu nao

conhecia varios povos. Entdo, quanto mais vocé conhece, mais vocé tem capacidade
de falar sobre isso, sobre essas diversidades.

Se, para Olinda, no inicio o cinema indigena tinha a funcdo de ser uma imagem onde
o indigena pudesse se reconhecer, em um segundo momento ele passa a ter também a fungao
de mostrar a visdo dos povos indigenas para os nio indigenas. E interessante sua visio de que
os proprios indigenas se desconhecem, muitas vezes. Pela frase que vem a seguir, “quanto
mais vocé conhece, mais vocé tem capacidade de falar sobre isso, sobre essas diversidades”,
compreendemos que Olinda fala de uma dimensdo historica, da necessidade dos povos
indigenas conhecerem sua historia, e também de uma dimensao cultural, pois a partir do
resgate de tradicdes, entidades e rituais dos “antigos”, os indigenas de agora passariam a se

entender melhor.

rriltha?

Como a expressdo “cinema de guerrilha” apareceu nas duas entrevistas anteriores,
trouxemos a pergunta para Olinda, sobre o que ela acha dessa expressdo e se ela faz um
cinema de guerrilha. Ela diz que hoje ndo faz um cinema de guerrilha por estar em outro

momento da carreira. Ja no final da entrevista, ela mesma decide retomar o tema e diz:

Pra mim, essa romantiza¢do do cinema de guerrilha, né, que se usa assim, o cinema
de guerrilha, muitas vezes ¢ pra falar o quanto de coisa que faz sem dinheiro, sem
isso, mas também, eu acho que ¢ voltar naquela histéria também de que isso
também ndo ¢ uma coisa boa, isso... denota também uma falta de politicas publicas.
E porque tem recurso para se produzir filmes. E eu ndo gosto de me botar nessa
situagdo, sabe? Porque assim, eu sempre falo, na maioria das vezes, quando se vé
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uma ficha técnica e meu nome aparece em varias coisas, ndo necessariamente &
porque eu gosto de aparecer. Na maioria das vezes € porque eu nao tive recurso de
pagar outra pessoa pra fazer E a gente hoje, a gente tem e a gente conhece varios
indigenas, que estdo em varios campos diferentes, que daria pra gente chamar pra
fazer junto com a gente, né, e pagando, mas ainda ndo existe essa possibilidade,
assim, entdo eu espero que isso ndo seja uma romantizagdo do fazer cinema
indigena, porque eu acho que a gente tem que fazer filme, produzir filme com
recurso, como qualquer outro cineasta, sabe?

Na entrevista de Alexandre identificamos o uso da expressao “cinema de guerrilha”
para definir um cinema de resisténcia e, também, um cinema sem recursos, feito “na raga”. Ja
Marcelo fala apenas do aspecto da resisténcia e do alinhamento com o movimento indigena e
sua luta. Aqui, Olinda traz novamente o cinema de guerrilha enquanto um cinema sem
recursos, do qual ela teria feito parte em algum momento e que agora, devido a trajetéria de
sua carreira, ndo faz mais. Ela também traz uma dimensdo importante desse cinema sem
recursos, que ¢ a falta de politicas publicas. Até que ponto fazer cinema “na raga” seria algo
romantizado? Até que ponto seria uma questao de falta de politicas publicas?

Alexandre fala também de nao ter que responder a ninguém. Um filme realizado a
partir de um edital, como ele cita que foi o caso de Tempo Circular, deveria corresponder ao
que foi prometido, bem como a chamada do edital, enquanto um filme independente ndo teria
limites. Parece que Alexandre trouxe duas instancias em Opara: o cinema de guerrilha, feito
sem dinheiro, “pegando carona”, e o cinema independente, feito com recursos proprios
(financeiros ou ndo) e que, portanto, ndo precisa responder a ninguém. N@o seriam as
politicas publicas responsaveis por promover meios dos artistas de realizarem seus trabalhos
criativos, autorais, sem limitagoes?

Olinda sinaliza o interesse de realizar novamente projetos proprios, independentes,
mas diz que estd sem tempo no momento, com muitos convites para trabalhos, e acrescenta:
“a gente também paga conta”.

Pergunto se ela acha que esse “cinema de guerrilha” seria uma caracteristica do
Nordeste ou do cinema indigena em geral. Ela responde:

Eu acho que sao varias questdes. Por exemplo, aqui na Bahia, circula muito menos
recurso para o audiovisual do que no eixo Rio-Sdo Paulo, por exemplo. Entdo,
agora que o governo esta pensando em abrir uma agéncia reguladora que vai tratar
as questdes do audiovisual. A questdo do audiovisual na Bahia para os povos
indigenas, comegou a rolar qualquer possibilidade de recurso depois da Aldir Blanc
e da Paulo Gustavo. Entdo ¢ extremamente recente. Ao mesmo tempo, essas
politicas publicas nao sdo feitas para ser acessadas pelos povos indigenas de fato.
Entdo... Fala que tem as cotas mas de uma certa forma nio prepara esses indigenas
para assumir esse papel. Entdo continua sendo o branco que convida alguém, muitas
vezes até de fachada, bota o nome de um indigena e ali ¢ eles que fazem tudo. Mas
entdo o produto vai dizer que tem um indigena, mas aquele filme ndo vai ter um

pensamento, um olhar de uma pessoa indigena. Entdo assim, tem varias questoes,
né, que eu acho que tem a ver, mas nao so isso.
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Olinda aponta que o acesso a recursos para o audiovisual na Bahia ¢é recente. De fato,
as leis Aldir Blanc e Paulo Gustavo sdo recentes: surgiram em 2020 e 2022, respectivamente,
como medidas de fomento a cultura para mitigar os impactos da pandemia de Covid-19.
Assim como Olinda, Marcelo Tingui também fala da dificuldade de acesso aos editais pelos
povos indigenas. Alexandre cita a ajuda da “galera do cinema de Pernambuco” para que ele e

Graci conseguissem realizar seu primeiro filme por edital:

Acho que nosso primeiro filme por edital foi Tempo Circular. Nos conseguimos né,
aqui no Funcultura em Pernambuco, que através desses trabalhos que a gente vé ja
comegamos a conhecer a galera do cinema de Pernambuco, né? J4 comegaram a dar
uns toques pra nos, pra escrever edital, né? Pessoal... adotaram noés também,
apadrinharam nos. Isso foi muito importante, sabe, pro alavanque mesmo da nossa

produtora, né?

Olinda cita as dificuldades de participar de um edital com cotas para indigenas:

Hoje em dia, se vocé vai fazer um filme, principalmente na Paulo Gustavo, se vocé
vai se declarar 14 indigena e vocé tem que pegar meio mundo de coisa, ai o... do
cacique, da lideranga, de ndo sei quem, de fazer isso, que vocé ¢ indigena, provar
até... ndo sei, tirar foto de... ndo sei, tudo quanto ¢ coisa, para vocé dizer 14 que
vocé ¢ indigena, né? Entdo, assim, as vezes voc€ perde tanto tempo na burocracia
que até eu acho que é mais tempo na burocracia do que em escrever o projeto, na
verdade. E € isso, né?

Olinda fala também de outro aspecto: do branco que convida alguém, as vezes apenas
para colocar o nome, sem uma real participagcdo do indigena. A questdo das politicas publicas

envolve muitos fatores e ndo ¢ o foco deste trabalho debaté-la a fundo, porém, a partir das

r

entrevistas, compreendemos que ¢ urgente que haja um aperfeigoamento das politicas
publicas voltadas para cineastas indigenas. Olinda traz o exemplo de Sao Paulo como um

caminho possivel:

Por exemplo, eu acho que ja tem trés anos consecutivos que eu trabalho como
parecerista dos editais da SPCINE, em Sao Paulo, mas eles estdo fazendo varios
mapeamento para saber quem sdo os produtores indigenas que estdo fazendo
cinema, estdo abrindo editais, estdo fazendo com que esses recursos... estdo
capacitando, entdo eles estdo fazendo de forma que de fato esses recursos consigam
chegar as comunidades, as populagdes indigenas, que ¢ diferente do que acontece
aqui na Bahia. E ndo s6 na Bahia, mas em outros estados. Mas de uma coisa eu sei,
Pernambuco e Sao Paulo, em relagdo a Bahia, estdo muito melhor.

Olinda traz a importancia dos indigenas ocuparem lugares estratégicos:

Entdo nesses lugares que sdo lugares estratégicos, que ndo € s acessar, mas ter um
indigena como parecerista, ¢ ter um indigena dentro dos processos seletivos,
participar dessa cadeia produtiva, ¢ discutir sobre quem sio essas pessoas que estao
acessando, que eu acho que ¢ um lugar outro que ¢ importante se ter também, [...].
Eu conhego todos os indigenas que estdo produzindo, que estdo fazendo filme na
Bahia ¢ ninguém nunca foi chamado pra ocupar um cargo de dar consultoria, né?
Entdo, assim, quem ¢ que ta fazendo isso? [...] E, ao mesmo tempo, eu falo muito
sobre o proprio movimento indigena. Cadé o movimento indigena que esta dentro
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do governo? Porque a gente tem o governo de esquerda, né, aqui na Bahia. Entdo,
cadé o proprio movimento indigena pra falar, 6, a gente precisa de um representante
indigena aqui que possa falar sobre as questdes indigenas.

A questdo envolve muitos aspectos. O que nos parece fundamental ¢ que os indigenas

ocupem esses lugares estratégicos, como Olinda e Marcelo mencionam, de formas diferentes.

Salvar o mundo

Como ativista ambiental, Olinda € a entrevistada que mais traz o tema. Dos trés, ela €
a unica que fala na Conferéncia das Nagdes Unidas sobre as Mudancas Climaticas de 2025, a

COP30, que na época ainda iria acontecer, em novembro de 2025, em Belém. Olinda diz:

Eu ndo acho que porque somos povos indigenas que somos melhores, assim, sabe?
Eu acho que a gente tem pontos que sdo legais, mas também até nessa propria
questdo, pensando na propria questdo ambiental, acredito que os povos indigenas
cuidam da floresta porque tém uma outra relacdo com a floresta, uma relagdo de
viver, de estar ali. Mas se fossem pessoas que ndo estivessem vivendo na floresta,
estavam fazendo a mesma coisa que o ndo indigena. Entdo, sair um pouco dessa
visdo de que a gente também. .. nds somos os protetores da floresta, esses guardides.
E uma visdo muito romantizada, né? E é uma visdo que se vende muito. Entdo daqui
a pouco todo mundo, até as pessoas que hoje estdo ai surgindo, se declarando
indigenas, a primeira coisa que faz é a pessoa se apropriar de um discurso de
protetor da floresta, da natureza, comecar a abragar arvore, tirar foto e assim pronto,
acabou, ¢ a grande questdo. Sendo que a gente que vive em uma relagdo com a
natureza a gente nao precisa fazer isso, ndo existe essa coisa de ficar o tempo todo,

sabe, “ai, a grande mae...”, porque voceé ta vivendo, né, vocé ndo precisa ficar...

Olinda fala duas vezes em romantizacdo, a do cinema de guerrilha e a de que os povos
indigenas sdo os protetores da floresta. Esse contraponto parece partir de um desejo de acao.
Enxergar o cinema indigena como um cinema de guerrilha, pode encerra-lo a um cinema
unico. Por que o cinema indigena nao poderia, por exemplo, realizar grandes produ¢des com
recursos? Enxergar os indigenas como protetores da floresta tem um lugar de valoriza¢do do
que os indigenas fizeram até hoje, preservando as florestas onde vivem em vez de esgotar
seus recursos, mas por outro lado tem um lugar de nos tirar essa responsabilidade, que ¢ de
todos. Chama-los de protetores da floresta nos distancia da floresta e deles. A floresta, essa
entidade que se encontra longe de nds, que ndo faz parte de nosso cotidiano. Olinda continua:

[...] a gente também esta vivendo um esvaziamento do pensamento do que € [...] a
questdo ambiental. A gente esta vendo essa questdo da COP. E eu fico besta como ¢
que - isso falando sobre as varias perspectivas - de como a quantidade de indigena
que ta participando disso, pessoas que t4 teoricamente ligada a essa questdo
ambiental e tem visibilidade e tudo, ai fala sobre o processo da importancia de ter
indigena, mas ndo vejo ninguém falando sobre a questdo principal que ¢é falar sobre
a centralidade do que ¢ essa questdo assim, sabe, [...] Por que existe a mudanca

climatica? Porque se fala como se de repente o clima tivesse doido e ndo se fala
sobre a questdo, qual ¢ a real situagdo, ndo fala que é o capitalismo, que é essa
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questdo desse movimento de crescimento econdmico e desenvolvimento
econdmico. E esse desenvolvimento... ¢ esse desenvolvimento econdmico que esta
consumindo o planeta. O que a gente precisa, que as pessoas precisam entender, ¢
isso, e as pessoas falam sobre tudo, menos sobre isso. Entdo, me d4 uma sensacao
de que todo esse discurso ambiental é um discurso esvaziado.

Para ela, em todas as discussdes em torno da questdo ambiental, ndo se fala no
principal, que é o capitalismo, esse desenvolvimento econdmico a todo custo que estd
consumindo o planeta. Ela chama isso de esvaziamento do pensamento da questao ambiental
e de um discurso esvaziado, onde se fala muito, mas muito pouco do que realmente importa.
Ela exemplifica: “Enquanto as pessoas estdo tdo preocupadas sobre a COP, ndo se discute,
por exemplo, que nenhum pais, com todas as convengdes que ja teve no passado, recebem
nenhuma punicao porque ndo conseguem cumprir os tratados anteriores”.

Nesse momento Olinda diz:

Entdo, ndo sei, a0 mesmo tempo que a gente v€ muita coisa acontecendo, no fundo
a gente ndo vé nada, sabe, de uma coisa real, assim. Nem o proprio discurso da pra
acreditar mais, porque vocé ndo vé um discurso que toque na real situacdo, assim,

pra ser resolvida. E, sei 14, eu acho que agora tem sido mais um desabafo do que
uma entrevista

[.]

E assim, chega uma hora que até desmotiva. Eu sempre fui de movimento social,
sempre tive muito proxima, né? Mas nao sei, sinto que... E fui agora, fui no ATL
esse ano, passei um ano, acho que uns dois anos afastada, ja tava meio com essa
ideia de que eu ndo via uma coisa muito nova, ¢ ai esse ano eu fui no ATL, fui na
Marcha das Mulheres também, mas eu senti que foi muito isso, sabe? De so
corroborar com essa sensagdo de que eu tinha do que estava se tornando o proprio
movimento indigena. Sei 14, eu espero que isso mude também, né? Nao sei.

Eu acho que estamos passando por varios processos, assim, também, dessa questao
do proprio Ministério dos Povos Indigenas, mas me cansa, me cansa porque ¢
sempre as mesmas liderangas, sabe? Me sinto como se essa visibilidade fosse uma
coisa que ndo t4 muito legal. E como se as pessoas esquecessem da coisa importante
¢ 0 que importa hoje fosse essa visibilidade, né?

Em seu “desabafo” Olinda identifica que o movimento indigena esta mais preocupado
hoje com a visibilidade do que com o que ¢ realmente importante. Nesse sentido, ela aponta a
necessidade de outras pessoas falarem, ndo apenas as “mesmas liderangas” de sempre. Ela
cita 0 nome de Jera Guarani, educadora e lider indigena do povo Guarani Mbya, de Sao
Paulo, que fala muito sobre as estratégias dos nao indigenas para capturar os indigenas. Em
meio ao “desabafo”, ela diz: “espero que isso mude”. Nota-se que, como em todo movimento,
existem tensdes internas também no movimento indigena. Sobre o que ¢ realmente
importante, nos questionamos quais seriam as condi¢des necessarias para uma transformacao
efetiva sob a hegemonia do neoliberalismo?

Em seguida, ela parece apontar uma delas: “a gente precisa voltar para tras um pouco
9 b
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sabe?”. Ela explica esse “voltar para tras”:

[...] as pessoas estdo com uma flecha, assim, sabe? E esquecendo desse arco, né? O
que ¢ voltar para tras, de ir para as suas bases, n¢, de quem sdo essas bases, de como
¢ que estdo as comunidades. O que estd acontecendo dentro das comunidades?
Quem estd chegando? Como ¢ que estdo essas relacdes internas? Como € que se
discute politica interna dentro das comunidades? Entdo, ¢ meio que a gente esta
fazendo uma coisa muito para fora e esta esquecendo desse para dentro, que eu acho
que ¢ a coisa mais importante. Como ¢é que a gente pensa em terra, em territorio, em
demarcagdo, se a gente ndo pensa como € que os jovens estdo? Quem ¢ que esta
cooptando esses jovens? Quem ¢é que vai ser responsavel por esse futuro da Terra,
né, se eu falo tanto nisso, sobre demarcacdo. E esses jovens, eles estdo ficando
dentro das comunidades? Estdo estudando? Estdo estudando o qué? Qual o retorno
que esse jovem traz para as suas comunidades? De que forma que a gente, de fato,
prepara esses jovens para estudar, beleza, mas também para continuar lidando com a
manutencao dentro do seu territério, fazendo com que as coisas possam caminhar de
outra forma, meio que trazer um retorno social desse estudo para as suas
comunidades? Entdo eu acho que tem muita coisa para discutir, sabe?

Pela fala de Olinda, parece que muitos indigenas estao esquecendo de deixar um pé na
aldeia e colocando os dois pés no mundo. Sua fala nos mobiliza a desromantizar os povos
indigenas, sem, no entanto, deixar de reconhecer que suas cosmovisdes e cosmopoliticas nos
apontam sim outros caminhos para trilhar na busca de futuros possiveis.

Podemos relacionar esse “voltar pra trds”, que ela explica como “ir para as suas
bases”, perceber o que estd acontecendo dentro das comunidades, como estdo os jovens e de
que forma prepara-los para lidar com a manutencao do territorio, com uma das consideragdes
finais da tese de Fernandes:

Assim, escrevo como alguma esperanca de que sejamos capazes de nos inspirarmos
nessas cosmopoliticas complexas de constru¢do de mundos e diferencas. Nesses
saberes diferenciados que, marcados pelo aprendizado no territério, formam
maneiras de existéncia e sobrevivéncia diversas. Saberes que também se expressam
por meio de distintas concepcdes de temporalidades historicas. E, entre outras
coisas, por meio dessas concepgdes sobre sua propria historia, que os Xakriaba
constroem um projeto coletivo de vida, um projeto de futuro. Como explica Daiara

Tukano, a revolugdo, para os povos indigenas, enquanto devir, ¢ uma “retomada da
tradi¢do”. (Fernandes, 2020, p.298)

Como diz Olinda, ainda “tem muita coisa para discutir”. Olinda ¢ uma ativista que se
envolve com as causas ambientais, com causas pertinentes a aldeia e ao movimento indigena,
que participa de movimentos sociais hd muito tempo e que segue lutando, principalmente
através de seu trabalho, que atravessa fronteiras. Um “trabalho de formiguinha”? Ela diz:

As pessoas estdo com esse discurso tdo engragado que as vezes a gente vai
conversar e 0 povo vem com essa expectativa do... E ai, o que vocé acha que a gente
deve fazer para salvar o mundo? Para salvar o planeta? Ai eu falo assim, gente, é
muita expectativa. Primeiro, porque os nao indigenas, na maioria, ndo fazem quase

nada para a gente sair da situagdo. E isso, o que reflete é justamente todos esses
tratados, essas convengdes que nao sao respeitadas.

O segundo, esta muito claro, o capitalismo ndo vai deixar, porque as pessoas nao
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estdo ai, ndo estdo se pensando nisso. Entdo, assim, eu acho assim, tem uma hora
que cansa essa coisa dessa expectativa. E é fechar os olhos. A gente ndo vai mudar
nada. A gente ndo vai mudar o mundo. A gente ndo vai salvar o mundo. Essa
questdo ambiental ¢ uma questdo coletiva. E uma questio mundial que precisa ser
pensada em conjunto. Nao existe essa situacdo de ninguém salvar ninguém. Nao
existe. Entdo, as mudangas, quando pega, pega todo mundo. Se para de chover em
um canto, se chove demais em outro lugar, como ta acontecendo, ja ta acontecendo,
mas também ndo ¢ uma coisa que ¢ amplamente divulgada, o preco dos alimentos
ficando mais caros, mudangas no clima, mas ¢ entender que essas mudangas ndo sao
o clima que de repente resolveu mudar do nada, que ficou doido. E entender que
essas mudangas tém a ver com a nossa relagdo com esse planeta e tem a ver com a
relacdo de consumo.

Se implicar na crise que vivemos e da qual somos parte - € ndo espectadores - parece
um caminho possivel para comegarmos, enquanto comunidade, a exigir mudancas das
grandes corporacdes, a mudar nossa relacdo de consumo e a reverter processos que estao nos

levando a riscos irreversiveis.
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Consideracoes finais

Ao longo das entrevistas tivemos contato com trés cineastas indigenas e suas formas
de pensar o campo do audiovisual indigena, pudemos conhecer um pouco de suas histérias e
cosmovisdes, compreender alguns incomodos e formas de fazer filmes.

Com Alexandre conhecemos a produtora Olhar da Alma Filmes e sua proposta de um
cinema nao-tutelado, livre, autdbnomo, com suas bases em experiéncias mais proximas do
jornalismo e do campo da comunicagdo social. Alexandre enxerga o cinema como um lugar
de “guerrilha”, de luta, denlincia e, também, de coletividade e intercdmbio, o que lhe da
muito orgulho. Com seus filmes, a produtora Olhar da Alma cumpre um papel de educadora
dentro e fora da comunidade, bem como de um lugar de registro dos modos de ser Pankararu.
Ao longo da entrevista nota-se que, para Alexandre, o cinema ¢ indissocidvel de sua vida.
Esse “trabalho de formiguinha”, como ele diz, levou Graciela, sua parceira, a ser reconhecida
dentro e fora do Brasil, e levou a Olhar da Alma a criar um estiudio de filmagem e gravar um
filme “cheio de efeitos”, com uma equipe de quase 30 cineastas indigenas e uma atriz
indigena reconhecida nacionalmente.

De forma parecida, Marcelo enxerga o cinema como um lugar de luta, uma luta
alinhada ao movimento indigena e, nesse sentido, um cinema, também, de “guerrilha”. Filho
de cacique, aprendeu desde cedo sobre a luta e sobre a importancia de manter sempre “um pé
na aldeia”, como diz Corréa (2019). A produtora Tingui Filmes, fundada por ele e outros
parceiros Tingui-Botd, come¢a com um filme que afirma a existéncia de indigenas no
Nordeste, a existéncia de indigenas em Alagoas, a existéncia da etnia Tingui-Botd -
reconhecida somente em 1980, como ocorre com diversos outros povos da regido Nordeste,
norte de Minas Gerais e Espirito Santo. No entanto, o filme nio se encerra ai, ele ¢ mostrado
na comunidade, onde ha trocas importantes. Para Marcelo, o cinema ¢ sindnimo de retomada,
resisténcia, e ndo deve mostrar “tudo”. Existem partes da cultura indigena que ndo devem ser
registradas para ndo perderem sua funcionalidade. Ele menciona a importancia de as historias
serem contadas por quem as viveu, mas exalta a importancia de se fazer parcerias com quem
ndo viveu e com nao indigenas que entendam a luta e que tenham ideias proximas. Para ele, o
cinema ¢ um didlogo entre quem faz e quem assiste, dentro e fora da aldeia. As tecnologias
do cinema e da agricultura indigena, para citar apenas dois exemplos que ele traz, pertencem
a toda a humanidade, portanto ndo haveria a ideia de “autoria”. O que os povos indigenas
fazem com a tecnologia audiovisual ¢ algo que sempre fez parte de suas cosmologias: o dudio

e o visual. O cinema indigena seria, nesse sentido, uma nova linguagem desses povos.
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Olinda, por sua vez, se impressiona com a capacidade da montagem de sintetizar
horas de filmagem em minutos de filme. Isso a convida a fazer cinema. Em uma das
primeiras experiéncias, por conta da Covid-19, Olinda assume duas personagens que
representam entidades em seu filme: Kaapora e Cabocla Jurema. A partir dai, ela entende a
poténcia de colocar seu corpo no mundo, um corpo politico, corpo que sera central em seus
futuros trabalhos na area da performance e das artes plasticas, pelo Brasil e pelo mundo, a
partir de um convite para participar da Bienal de Sdo Paulo. Diferente das outras duas
produtoras estudadas nesta pesquisa, Yawar ¢ formada apenas por Olinda, € ndo por uma
dupla, como no caso da Olhar da Alma, ou um coletivo, como no caso da Tingui Filmes, o
que ndo significa que seus trabalhos ndo envolvam parcerias com outros indigenas e ndo
indigenas. Ela destaca o papel do cinema como um “reavivador de memorias”, a partir da
experiéncia de dar vida a Kaapora, em seu filme, e despertar emogdes e lembrancas em sua
comunidade. Olinda acha que ndao¢ o momento de colocar o cinema indigena “em
caixinhas”, definido-o, ja que o cinema feito por indigenas ainda esta se descobrindo. Sobre o
“cinema de guerrilha” comentado pelos outros dois entrevistados, Olinda acredita que deva
ser desromantizado, € aponta a auséncia de politicas publicas efetivas como uma possivel

<

causa desta “guerrilha”. Para ela, ¢ importante desromantizar também a visdo de que os
indigenas seriam os salvadores da natureza e do mundo, pois este ¢ um problema de todos
enquanto humanidade e do qual todos devemos nos responsabilizar.
Ailton Krenak fala sobre essa geracao de narradores que t€ém o audiovisual como sua
plataforma:
As tecnologias estdo ai, a semelhanca da experiéncia de alguém que escreve um
livro, ao se apropriar da escrita, vindo de uma tradi¢cdo de oralidade, vindo de uma
tradigdo de contadores de historias, e que pode finalmente por esse texto em um
livro e instituir uma narrativa no campo da literatura, da mesma maneira a gente
pode constituir uma geragdo de narradores que tem o audiovisual como a sua
plataforma. Ao invés de ser na pagina de um livro é no cinema, a nossa linguagem

magica que tem a poténcia de alcangar o olhar das pessoas de varios lugares do
mundo [...]. (Krenak, 2021, p.22)

O cinema, essa linguagem magica que pode alcancar o olhar das pessoas de varios
lugares do mundo, que inicia ou aprofunda didlogos diversos, que tem muitas formas de
realizagdo e linguagens, explorada nos ultimos 30 anos por povos com cosmovisdes muito
diferentes da visdo eurocéntrica, positivista, racionalista e linear. Com isso, nds, ndo
indigenas, podemos conhecer e aprender com os povos indigenas, aprender principalmente
que existem outras formas de pensar, de entender, de projetar, de sonhar. Revelam-se mundos,

possibilidades, caminhos outros que podemos trilhar em um momento critico do planeta.
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Porto, Rocha e Fasanello constatam na relegacdo da dimensdo da espiritualidade aos
planos artisticos e religiosos, apartando-as da producdo de conhecimentos, a estagnacdo do

diadlogo entre diferentes percepgdes € cosmovisoes:

Com a perda de sentido da morte como parte da vida decretado pela modernidade,
dimensdes como espiritualidade, dignidade e mistério foram relegadas aos planos
artisticos e religiosos, apartando-as da produgdo de conhecimentos, no maximo
restringindo-as a areas como a literatura, a filosofia e a sociologia das religides. Isso
reforcou duas caracteristicas importantes para o agravamento das crises
contemporaneas. De um lado, a estagnagdo do didlogo respeitoso e produtivo com
as diferentes percepcdes presentes nas cosmovisdes, culturas e modos de vida do
Sul Global, consideradas atrasadas, primitivas, selvagens, no maximo exoéticas. De
outro, foram produzidas novas amarras em nome da concepcdo moderna de
liberdade e realizagdo que acarretaram o apagamento da ideia de ciclos, finitudes e
continuidade. (Porto, Rocha, Fasanello, 2021, p.29)

Essa troca com o diferente - o “outro” -, esse reconhecimento mutuo, € o que nos faz
existir enquanto povo diverso, heterogéneo, um pais latinoamericano, do Sul Global, que em
sua formagdo teve tanta violéncia, mas também tanta existéncia plural, inventividade e
estratégia de sobrevivéncia. Corréa conta que:

Em 2015, durante os XV Jogos Nacionais dos Povos Indigenas ocorrido em
Cuiabd/MT, conheci alguns parentes do povo Enawené-nawé. Entdo, um deles veio
até a mim e disse que deseja ser fotografado. Tirei a foto e, em seguida, lhe mostrei
para ver como ficou diante da camera. Foi quando ele disse que sua imagem devia
ser mostrada na minha aldeia. Entdo, ele aproveitou e tirou uma foto minha e, em
seguida, outra pessoa fez uma foto de noés dois juntos. Desse modo, a imagem ali
representada pela fotografia é mais que uma lembranga ou algo que ativa a

memoria, ¢ sobretudo, a possibilidade que se tem de ser (re)conhecido pelo outro.
(Corréa, 2019, p.98)

A possibilidade de ser (re)conhecido pelo outro através da imagem também ¢ uma
possibilidade de (re)conhecer a si mesmo. Trazemos aqui dois sentidos: um que aparece ainda
na epigrafe deste trabalho, a partir do artigo de Cangado (2021), que ¢ o da necessidade de
nos olhar a nés mesmos pelos olhos dos outros, pensar sobre o que os outros dizem sobre

nds; o outro € o que fala Corréa, acerca dos povos se mobilizarem e se (re)conhecerem:
Dessa forma, é certo que a imagem fotografica e audiovisual exerce uma grande
influéncia na comunidade, principalmente quando os sujeitos retratados sdo os
proprios parentes. Podemos concluir que ela deixa de ser apenas uma memoria e
passa a ser um dispositivo para mobilizar atores e desencadear varias agéncias, além

de servir na reelaboragdo de conhecimentos e, assim, de impactar de forma
significativa a vida de um povo. (Corréa, 2019, p.112)

O cinema indigena seria, entdo, a0 mesmo tempo, uma politica de memoria -
participando de disputas em torno das narrativas, buscando reconhecimento e reparacao
histérica, construindo narrativas contra-hegemonicas - € uma cosmopolitica de memdria, na

medida em que mobiliza diferentes tempos e agentes, humanos e ndo humanos, na
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(re)construcao da memoria de povos indigenas. Nesse sentido, citamos Alvares, quando fala

sobre a memdria a partir de seu filme:

O filme Guardides da Memoria mostra para nos, Guarani, que a memoria esta em
todos os lugares, no canto, na palavra, na reza, na brincadeira, na poesia, no ser
invisivel, na historia contada na beira do fogo. Por isso, sempre tento deixar
registrada a memoria através da cAmera por onde ando com meu equipamento de
cacar a histdria do meu proprio povo, para deixa-la guardada. Para nés, Guarani, ¢ a
memoria que faz a gente caminhar, para manter vivo o saber Guarani em nossa vida.
Por isso, através da camera, posso trazer o passado ao presente, gravando a imagem,
vozes e o conhecimento das belas palavras dos mais velhos. (Alvares, 2021, p.30)

Alvares fala da memoria que faz caminhar, uma memoria que estd em todos os
lugares: nos rituais, na fala, no corpo e também na camera. Ao longo desta dissertacdo
conseguimos reunir muitas ideias sobre o audiovisual indigena e a memoria. Foi possivel
compreender um pouco das cosmovisdes das trés etnias estudadas, bem como, através da
leitura de textos escritos por indigenas de outras etnias, conhecer também um pouco dessas
outras cosmovisdes. Notamos que, em comum, todas entendem a memoria como algo que
estd em “todos os lugares”, como disse o Guarani Alberto Alvares. Esta supostamente
pequena diferenga, faz muita diferenca. Enxergar o mundo holisticamente requer para o nao
indigena um “treino” do olhar, historicamente ligado a colonizagdo, acostumado a setorizar, a
se especializar, a rotular.

Outra percep¢do que tivemos a partir desse material foi que, para essas etnias, o
aprendizado se da na convivéncia, na presenca, nas histérias contadas e transmitidas de
geragdo em geragio. E preciso tempo - o tempo circular -, é preciso estar com os mais velhos,
viver a tradi¢do. Nesse sentido, o tempo de aprendizado e de entrega de uma dissertagdo de
mestrado parece, por vezes, curto. Por outras vezes entramos em contato com um pensamento
que se desdobra em tantos outros e o tempo parece se alargar. O desejo de conviver
presencialmente e conhecer de perto as etnias estudadas foi grande. No entanto, pensando o
tempo como circular, a defesa da dissertacdo ndo seria um fim, mas talvez um comego.
Minha intengdo, aqui, ndo ¢ a de trazer respostas ou de encerrar, mas, a partir das
provocacdes iniciais, refletir acerca dos temas propostos e trazer estas reflexdes para o
dialogo académico.

As hipoteses iniciais do trabalho eram: Como produtores audiovisuais indigenas
enxergam sua produ¢do? Em que medida essas producgoes interagem com as produgoes
audiovisuais ndo indigenas? Existem particularidades da produgdo audiovisual indigena?
Quais? Em que medida esta produ¢do audiovisual contribui para uma reparagdo historica,

para um fortalecimento da identidade dos povos indigenas e para um resgate de praticas
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ancestrais? Como este resgate contribui na descoberta de outros caminhos que podemos
trilhar na busca de um futuro possivel, tendo em vista as diversas crises que enfrentamos?

Ao longo do trabalho buscamos mostrar como trés produtores audiovisuais indigenas
enxergam sua producdo e um pouco do panorama do audiovisual indigena atualmente.
Também refletimos acerca das semelhangas, interagdes e diferengas das produgdes
audiovisuais indigenas e ndo indigenas. Falamos das particularidades da producdo
audiovisual indigena da regido Nordeste do Brasil e de sua nitida contribui¢do para uma
reparacao historica, para um fortalecimento da identidade dos povos indigenas e para o
resgate de praticas ancestrais.

Sobre a ultima pergunta: Como este resgate contribui na descoberta de outros
caminhos que podemos trilhar na busca de um futuro possivel, tendo em vista as diversas
crises que enfrentamos?, € possivel dizer que o resgate de praticas ancestrais por parte de
povos indigenas utilizando a camera como dispositivo “disparador”, fortalece esses povos.
Notamos isso nas trés entrevistas, quando, por exemplo, Marcelo conta que os Tingui-Boto se
tornaram Pontdo de Cultura a partir do filme Guerreiros Tingui-Boto, ou quando Alexandre
conta do processo de Opard, onde descobriram que era este o nome dado ao rio Sdo
Francisco e a partir dai o utilizaram como nome do novo territorio, ou ainda quando Olinda
conta de sua encenacdo da Kaapora, emocionando seu povo, que ha muito ndo entrava em
contato com essa entidade.

A partir dai, o compartilhamento destes registros através de filmes, possibilita que
outros povos possam conhecer e dialogar com essas cosmovisdes. Olinda disse: “quanto mais
vocé conhece, mais vocé tem capacidade de falar sobre isso”. Se tentarmos conhecer outras
historias e nos conhecer pelos olhos dos outros, ha grande chance de ampliarmos nossa
capacidade ndo sé de falar, mas de dialogar, o que talvez amplie também nossa capacidade de
enfrentar crises diversas.

Sobre ouvir historias, nos inspiramos em Ailton Krenak e o conceito de “adiar o fim

do mundo” através dos sonhos e das historias:

O tipo de humanidade zumbi que estamos sendo convocados a integrar ndo tolera
tanto prazer, tanta fruicdo de vida. Entdo, pregam o fim do mundo como uma
possibilidade de fazer a gente desistir dos nossos proprios sonhos. E minha
provocagdo sobre adiar o fim do mundo ¢ exatamente sempre poder contar mais
uma historia. Se pudermos fazer isso, estaremos adiando o fim. (Krenak, 2019,
p.26-27).

Histérias que podem ser contadas de formas infinitas, oralmente, com imagens, com

sons, através de musica, teatro, filme, danga, corpo e tantas outras. O cinema ¢ uma
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ferramenta de contar historias que pode alcangar muitas pessoas, dentro e fora do pais,

abrindo ainda mais possibilidades de dialogos.
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