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Infelizmente, nós, que queríamos preparar o caminho para a      
amizade, não pudemos ser, nós mesmos, bons amigos. Mas vocês, 
quando chegar um tempo que o homem seja amigo do homem, 
pensem em nós com um pouco de compreensão. (BRECHT, 1982, 
p.166). 

 

 

 

 

 

 



 

RESUMO 

Esse trabalho de conclusão de curso, se propõe a revisitar minha vivência como 

sobrevivente do cárcere, analisando processos que estão metamorfoseando o bandido que 

um dia fui, um sobrevivente do cárcere, em um cidadão, artista-professor-pesquisador. A 

metodologia utilizada, foi a narrativa autobiográfica,  acompanhada de exercício de 

dramaturgia e atuação, examinando minha trajetória, antes, durante e após a entrada no 

projeto de extensão Teatro na Prisão: uma experiência pedagógica em busca do sujeito 

cidadão, da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro - Unirio; que há vinte e 

nove anos vem promovendo aulas de teatro dentro de unidades prisionais e Centros de 

Socioeducação do Estado do Rio de Janeiro.  

Palavras chaves. Teatro e Prisão; Socioeducação; Trajetória. 

  

ABSTRACT 

This final course paper aims to revisit my experience as a prison survivor, analyzing 

processes that are transforming the criminal I once was, a survivor, into a citizen, artist-

teacher-researcher. The methodology used was autobiographical narrative, with 

dramaturgy and acting exercises, examining my trajectory before, during, and after 

joining the extension project called Teatro na Prisão: uma experiência pedagógica em 

busca do sujeito cidadão, at the Universidade Federal do Estado do rio de Janeiro - Unirio; 

which for twenty-nine years has been promoting theater classes within prison units and 

Socioeducational Centers in the State of Rio de Janeiro. 

 

Keywords: Theater and Prison; Socioeducation; Trajectory. 
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INTRODUÇÃO

 

Esse trabalho de conclusão de curso, tem o objetivo de falar dos caminhos e 

processos que estão transformando o bandido que um dia fui, um sobrevivente do cárcere, 

em um cidadão, artista e professor. 

A narrativa autobiográfica acompanhada de exercício de dramaturgia e atuação 

foi a metodologia mais adequada para falar dessa caminhada pelos diversos círculos do 

inferno1, que é o sistema penitenciário, até a penitenciária Lemos Brito, outrora apelidada 

de “O paraíso do inferno”, (por ser a menos pior das prisões cariocas), na qual me iniciei 

no teatro, por intermédio do projeto de extensão Teatro na Prisão; que há vinte e oito anos 

vem promovendo aulas de teatro dentro do sistema penitenciário e centros de 

Socioeducação do Departamento Geral de Ações Socioeducativas do Estado do Rio de 

Janeiro – DEGASE/RJ. 

O meu ponto de partida é o Projeto de Extensão Teatro na Prisão: uma experiência 

pedagógica em busca do sujeito cidadão, no qual encontrei “Beatrizes e Virgílios”2 que 

cada uma e um a seu modo, me acompanharam nessa jornada “das trevas da cadeia, para 

as luzes da ribalta”. 

Se acaso quereis saber por quais motivos escrevo esse Trabalho, com letras 

vermelhas, eu vos direi em seguida, agradecido pela gentileza de vossa generosa atenção: 

Após refletir sobre os inúmeros autores que escreveram sobre “A arte de escrever”, decidi 

“não invocar as musas” e me inspirar nos preceitos de dois grandes autores aos quais 

admiro, Erasmo de Roterdã e Friedrich Nietzsche: o primeiro aconselha: "Não 

conhecendo a meditação, nem a tortura do cérebro, nem as vigílias, escreve tudo o que 

sonha, tudo o que lhe vem à cabeça" (ROTTERDAM, 1972, p. 67). O segundo destaca: 

"De todo o escrito só me agrada aquilo que uma pessoa escreveu com o seu sangue. 

Escreve com sangue e aprenderás que o sangue é espírito" (NIETZSCHE, 1978, p. 37). 

Porém, como dei livre expressão ao fluxo de consciência, outros autores, que me 

acompanharam em minha jornada nas profundezas do inferno, se fizeram presentes em 

minha narrativa. 

 

1 Alusão a obra de Alighieri, Dante. A Divina Comédia: Inferno, Purgatório e Paraíso. Tradução e notas 
de Ítalo Eugênio Mauro. Em português e italiano (original). Editora 34, São Paulo, 1999. 
2 São personagens de A Divina Comédia. Virgílio: O poeta que guia Dante pelo inferno e pelo purgatório, 
Beatriz: A musa de Dante, que o conduz ao paraíso.  
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Os prezados leitores deverão observar, que embora essa seja uma monografia de 

conclusão de curso em licenciatura em teatro, falo tanto das experiências que estão me 

formando como professor, quanto das vivências que estão me constituindo como artista, 

o motivo para isso é que ainda me sinto “incompleto” e julgo haver um longo caminho a 

ser percorrido, até que eu me sinta digno dos alunos que tive, tenho e pretendo ter, pois 

dado a minha origem e os caminhos por onde andei, antes e durante minha graduação, 

julgo importante conhecer melhor as obras dos grandes mestres, posto que, elas, somadas 

aos saberes adquiridos e por adquirir, antes e durante e após minha jornada na cadeia e 

na universidade, irão me qualificar a ser melhor professor. Por isso creio que ao chegar 

aos últimos anos de minha graduação, o universo conspirou para minha entrada na Escola 

de Teatro Popular - ETP3, pois a “pedagogia do oprimido” e “o teatro do oprimido”, entre 

outras, são armas que preciso saber usar, para melhor exercer o meu ofício de professor 

e artista.      

O prezado leitor haverá de perceber que minha escrita é fragmentada e com ideias 

que se repetem, porém não é por uma escolha estética, mas por haver em meu corpo as 

memórias de uma vida passada no cárcere, que de certa maneira me condicionou a um 

comportamento descontinuado, que resulta numa escrita fragmentada, como um espelho 

quebrado em muitos pedaços, nos quais,  em cada um, há uma parte do todo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3A ETP é um espaço de formação e multiplicação de Teatro do Oprimido, coordenado por Julian Boal e 
Geo Brito.  
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1 PROJETO DE EXTENSÃO TEATRO NA PRISÃO: UMA EXPERIÊNCIA 

PEDAGÓGICA EM BUSCA DO SUJEITO CIDADÃO 

 

Para dar início a este TCC, elegi como capítulo primeiro rememorar um 

importante marco da minha trajetória: Em 1993, eu fui preso por envolvimento em 

diversos sequestros e fui condenado a 108 anos de prisão. Em todas as cadeias que eu 

chegava o meu objetivo era sempre fugir. Após várias tentativas de fuga, eu fui transferido 

para a penitenciária Lemos Brito, no centro do Rio de Janeiro, lá chegando eu encontrei 

o Wilson Camburão, um velho bandido que me deu algumas dicas para possíveis fugas. 

Ele me falou de uma fuga cinematográfica, no duplo sentido da palavra. Durante a 

exibição de um filme, um famoso assaltante de bancos, chamado Mimoso, fugiu por uma 

manilha de esgoto que passava por baixo do palco do teatro e do cinema daquela 

penitenciária. E foi com a intenção de fugir por aquela manilha, que eu entrei para as 

aulas de teatro do projeto Teatro na Prisão da UNIRIO.  

 
Foto 1 – Reunião do Projeto Teatro na Prisão, Unirio.  
Fonte: Acervo Programa Cultura na Prisão (2024, p.). 

 
 

O projeto Teatro na Prisão, uma experiência pedagógica em busca do sujeito 

cidadão foi criado na Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro - UNIRIO no 

Centro de Letras e Artes a partir do Departamento de Interpretação da Escola de Teatro.O 
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projeto iniciou-se em junho de 1997, após um seminário conduzido pelo professor Paul 

Heritage4, a convite da direção da Escola de Teatro da UNIRIO, direcionado para 

professores e alunos de teatro dessa escola, durante o qual realizaram duas oficinas na 

penitenciária Lemos Brito, após as quais, os integrantes da UNIRIO decidiram dar 

continuidade a estas oficinas, que se tornou um dos primeiros projetos de extensão da 

UNIRIO. A coordenação do projeto ficou sob responsabilidade das docentes Maria de 

Lourdes Naylor Rocha5 e Natália Ribeiro Fiche6, até o ano de 2009, em que a professora 

Viviane Becker Narvaes7, do Departamento de Ensino de Teatro, passou a dividir a 

coordenação do projeto com a professora Natália Fiche, após a aposentadoria da 

professora Maria de Lourdes Naylor Rocha.  

Ao longo de seus vinte e nove anos de existência, as ações do programa de 

extensão, que começaram na Penitenciária Lemos Brito, vêm atingindo um grande 

número de pessoas encarceradas; ao se estender para outros presídios do Rio de Janeiro: 

Penitenciária Esmeraldino Bandeira, Presídio Evaristo de Moraes, Penitenciária Joaquim 

Ferreira Souza, Presídio Nelson Hungria (feminina), Penitenciária Talavera Bruce 

(feminina), Unidade Materno Infantil (UMI), Penitenciária Oscar Stevenson (feminina) e 

nas unidades socioeducativas do DEGASE - RJ: Centro de socioeducação Gelso de 

Carvalho Amaral, Centro de Socioeducação Dom Bosco, Centro de Socioeducação 

Professor Antônio Carlos Gomes da Costa, (unidade feminina), localizados na Ilha do 

Governador, Rio de Janeiro. 

As idas aos presídios e centros socioeducativos, acontecem semanalmente, dentro 

do calendário acadêmico, as reuniões que antecedem cada oficina são realizadas todas 

quintas-feiras na Unirio, com trabalho teórico, palestras, oficinas ministradas por 

professores convidados e outras ações visando fundamentar a prática dos discentes. 

 O projeto vem realizando intercâmbios com projetos similares no Brasil e 

exterior, tais como: TEATRO E PRISÃO – Grupo de pesquisa e extensão da UDESC – 

 

4Professor de Teatro e Performance da Queen Mary University of London, Diretor Artístico de People’s 
Palace Projects. Por mais de três décadas, tem criado projetos artísticos no Brasil e Reino Unido em 
prisões, favelas, territórios Indígenas e áreas periféricas da América Latina, Índia e Paquistão. 
5Bacharel em direção teatral pela UNIRIO, mestre em teatro educacional pela New York University. 
(NYU), doutorado em teatro pelo PPGAC/Unirio e professora aposentada do curso de Licenciatura em 
teatro da Unirio. 
6Bacharel em Fonoaudiologia, especialista em Educação Estética – Unirio, mestre em teatro pela 
PPGAC/Unirio e Doutorado em teatro pelo PPGAC/Unirio e professora de Expressão vocal do 
departamento de interpretação da Unirio. 
7Coordenadora do Programa de Extensão Cultura na Prisão e professora do Departamento de Ensino de 
Teatro da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro. 
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Universidade do Estado de Santa Catarina, sobre/a partir de práticas artísticas em 

espaços de privação de liberdade, coordenado pelo professor Vicente Concilio; ARBÍTRIO: 

TEATRO NA PRISÃO NO AMAZONAS – Projeto do Curso de Teatro da Universidade do 

Estado do Amazonas, coordenado pela professora Annie Martins;    

PCAP – Prison Creative Arts Project (Projeto de Artes criativas em prisões), da 

University of Michigan – UMICH (Universidade de Michigan) coordenado pela professora 

Ashley Lucas. 

  

Foto 2 – Intercâmbio com o Prison Creative Arts Project - PCAP, da University of Michigan.  
Fonte: Acervo Programa Cultura na Prisão. 

 

  
Foto 3 – Ensaio aberto de “Dois perdidos numa noite suja”.  Intercâmbio com o Prison 

Creative Arts Project - PCAP, da University of Michigan. Fonte: Acervo Programa Cultura na Prisão. 
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Esses intercâmbios realizados proporcionaram uma troca bastante produtiva entre 

professores e alunos das universidades envolvidas, resultando na criação do projeto extra 

grades, ao qual se juntou o professor Marcelo dos Santos8 que passou a incorporar o corpo 

docente do programa de extensão cultura na prisão, ministrando oficinas de literatura, 

escrita dramatúrgica e coordenando o projeto O Leitor Como Protagonista: Literatura, 

Existência e Convívio Social. 

 
   Foto 4 – Reunião do projeto o leitor como Protagonista.  

Fonte: Acervo, o leitor como protagonista. 
 

Esse projeto têm a leitura e a interpretação como práticas sociais que constroem 

possibilidades de existência e funcionalidades diversas na vida em sociedade. A ação 

vincula-se ao programa de extensão Cultura na Prisão, da UNIRIO, desenvolvido no 

âmbito da Escola de Teatro. Oriunda da Escola de Letras, esta atividade tem como 

matéria-prima o texto literário e suas potencialidades significativas e sociais e, como 

público, pessoas sobreviventes do cárcere. A ação se desenvolve com oficinas semanais 

realizadas na UNIRIO.  

 

8Marcelo dos Santos é professor do Curso de Letras da Unirio, possui graduação em Letras pela UERJ 
(2003), mestrado em Literatura Brasileira pela UERJ (2006) e doutorado em Literatura Comparada pela 
UERJ. 
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Um dos objetivos do “leitor como protagonista” é estimular a leitura e a escrita, 

porém não consegui atingi-los com a eficiência que gostaria, pois ao contrário do poema 

de Fernando Pessoa, que popularizou uma frase gloriosa de Plutarco, um general 

Romano: "Navegar é preciso; viver não é preciso" (PESSOA, 1999, p. 43). Eu não quis 

para mim o espírito desta frase, pois após passar mais da metade da minha vida preso, 

senti necessidade de gozar os prazeres que me foram possíveis,  posto que parafraseei um 

pensamento de J.J Rousseau: "O homem que mais viveu não é aquele que contou mais 

anos, mas aquele que mais sentiu a vida.", Emílio (Livro I); e o reduz a uma máxima que 

adotei como filosofia de vida: O homem e a mulher que vivem mais, não são aqueles que 

vivem mais tempo, mas sim aqueles que mais gozam os prazeres da vida. 

O prezado leitor haverá de concordar, que essa é uma boa frase para justificar a 

minha baixa produtividade na escrita, entretanto ela não é baixa por escolha, pudesse eu 

escolher, escolheria ter sido mais produtivo, porém como disse João Nogueira 

“ninguém faz samba só porque prefere” (PINHEIRO, DUARTE E NOGUEIRA, 1983) 

e essa poesia serve para a escrita e todos os tipos de criação.  

Durante oito anos de minha graduação fui bolsista do projeto “O leitor como 

protagonista” coordenado pelo Professor Marcelo dos Santos, ao qual agradeço pela 

liberdade e autonomia a mim dispensadas, que resultou em oito peças escritas, uma das 

quais “O nosso Evangelho”, foi publicada na revista Urdimento da UDESC no Dossiê 

Artes da Cena atrás das grades.9 

E se, do pouco que escrevi nada resultou em “sucesso”, em minha defesa eu digo, 

que não fiz isso por escolha, pois como disse Denis Diderot (1979), ninguém “escolhe” 

escrever fracassos ou sucessos, quem decide isso é o público,  segundo Diderot, não se 

escolhe deliberadamente produzir sucessos ou fracassos, pois a validação da peça ou do 

livro reside inteiramente no julgamento e na recepção do público. Portanto aos 

“sopradores de zarabatana” (Idem), - Diderot, compara os críticos a aqueles que usam a 

zarabatana para assoprar setas envenenadas em seus desafetos-, que acaso futuramente 

venham julgar que minha obra é um fracasso, eu darei um sorriso, enquanto penso: 

– Fodam-se  
E continuarei escrevendo fracassos, como nos aconselha a frase de Samuel 

Beckett, que o Antônio Abujamra vivia repetindo: “fracasse de novo, fracasse melhor” e 

 

9 TEIXEIRA, Edson Sodré. Nosso Evangelho. Urdimento - Revista de Estudos em Artes Cênicas, 
Florianópolis, v. 3, n. 39, p. 1-13, dez. 2020. Disponível em: 
https://www.revistas.udesc.br/index.php/urdimento/article/view/18861. Acesso em: 7 abr. 2026.  
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a cada fracasso e crítica recebida eu lhes darei o meu melhor sorriso e novamente 

pensarei: 

– Foda-se!!!   

E continuarei escrevendo... pensar nessa palavra me faz ter pensamentos 

libidinoso, confessar isso não é em si um motivo de vergonha, posto acreditar que a libido 

é a força motriz por trás da expressão criativa e a energia que impulsiona o escritor a criar 

e dar formas às ideias e emoções, por isso, não irei ficar racionalizando os conflitos entre 

id, ego e superego e permitirei que o inconsciente de livre curso a suas manifestações e 

pensarei: 

– Foda-se. 

Sempre que se fizer necessário.  

Mas pensando bem, direi dane-se!!! Pois há pouco tempo alguém que entende 

desse assunto, me disse que “mandar se fuder e tomar no cu”, é coisa que só deveríamos 

dizer apenas para aqueles que queremos bem, visto serem práticas muito prazerosas, 

graças às quais nos divertimos e multiplicamos a espécie. Por isso tomo emprestado um 

dos famosos sonetos de Pietro Aretino:  

Fodamos, meu amor, fodamos presto, / Pois foi para foder 
que se nasceu, / E se amas o caralho, a cona amo eu; / Sem isto, 
fora o mundo bem modesto/ fosse foder após a morte honesto,/ 
Morramos de foder! Seria o meu lema presto. (ARETINO, 1986, 
p. 15).  

  
Naturalmente, o prezado leitor percebeu que quando disse: “aquele que vive mais 

é aquele que mais goza os prazeres da vida”, não estava falando, apenas do sexo, pois se 

nos limitarmos apenas a esse prazer, estaremos nos igualando aos animais quadrupedes, 

cujos únicos prazeres na vida, são comer, beber e copular. 

Voltando a arte de escrever, eu diria que entre os mais produtivos, houve alguns 

que aparentemente foram muito felizes adotando a máxima de Fernando Pessoa, como 

foi o caso de Dante Alighieri, que segundo consta passou dezessete anos escrevendo “a 

divina comédia” e foi muito lido, ao passo que outros, passaram dez, vinte, trinta anos ou 

mais escrevendo livros que agradam apenas alguns remelentos de sua espécie como disse 

Erasmo de Roterdã: 

É preciso acrescentar ainda que esses sonhadores que 
andam em busca de imortalidade arruínam a saúde, tornam-se 
pálidos, magros, remelentos e, às vezes, até cegos. São sempre 
miseráveis, invejados, não têm prazer algum e, como resultado, só 
conseguem apressar a velhice e a própria morte. Malgrado tudo 
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isso, o nosso sábio considera suficiente, como remédio a tantos 
males, a aprovação de um ou dois remelentos da sua espécie. 
(ROTTERDAM, 1972, p. 68). 

Essa é a minha opinião, porém, “opinião é como bunda, cada um tem a sua”, por 

isso não sairei por aí opinando na vida daqueles cujos prazeres são se dedicar à escrita, 

pois, parafraseando o que dizia Antônio Abujamra10: “a vida é deles estraguem-na como 

quiserem”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

10
 ABUJAMRA, Antônio. Provocações. São Paulo: TV Cultura, [2020]. Disponível em: 

[https://youtu.be/oAl6m25QRiU?si=WGRYV9WGSiX8vBZ]. Acesso em: 7 abr. 2026. 
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2 DE PAULO FREIRE A PROMETEU 

Me atenho ao título desse parágrafo, para dizer que essa é uma monografia de um 

curso que forma profissionais da educação, e vos digo, que desde a minha infância eu 

ouço discursos políticos sobre a necessidade de investir em educação para promover o 

desenvolvimento do país, porém isso nunca foi feito, provavelmente por conhecerem a 

máxima frequentemente atribuída á Voltaire (1978): "Um povo que pensa é um perigo 

para os governantes", que reflete a importância do esclarecimento contra a tirania.  

Possivelmente por esse motivo, no âmbito do capitalismo não é comum a prática 

dos ensinamentos de grandes pensadores da educação e da política, que, de Paulo Freire 

ao mito de “Prometeu acorrentado” vem proclamando o conhecimento como forma de 

nos libertar do chamado “instinto de rebanho”. 

Para melhor compreender cabe relembrar: 

Prometeu rouba o fogo sagrado do Olimpo (símbolo do 
conhecimento, da técnica e da civilização) e o entrega aos homens, 
que até então viviam na ignorância e no desamparo. Furioso com 
a insubordinação, Zeus ordena que Prometeu seja acorrentado a 
um rochedo no Cáucaso. Lá, uma águia devora seu fígado durante 
o dia, que se regenera à noite (por ele ser imortal), perpetuando o 
tormento. Mesmo sob tortura, Prometeu mantém-se desafiador. 
Ele detém um segredo profético sobre a queda de Zeus, mas se 
recusa a revelá-lo em troca da liberdade, tornando-se o símbolo 
máximo do mártir intelectual e da rebeldia contra a tirania. 
ÉSQUILO. Prometeu acorrentado. (Kury, 1976. P.32)  

2.1 caminhos por onde andei 

"Ninguém caminha sem aprender a caminhar, sem 
aprender a fazer o caminho caminhando, refazendo e retocando o 
sonho pelo qual se pôs a caminhar" (FREIRE, 1992, p. 155) 

 

As narrativas desse trabalho demonstrarão que enquanto artista, estou fazendo o 

meu caminho, visto que desde que cheguei a esta universidade, sempre estive atuando em 

algum projeto, ora como dramaturgo, diretor e ator do grupo teatral Kriadakí, ora como 

ator no grupo Fuga coletiv@, ora como tema em documentários, (entre os quais o 

“Extragrades”, de Luiz Gustavo Ferraz, que contará a história do projeto teatro na prisão). 

E desde o final de 2023 atuando em cenas curtas como membro do núcleo do centro, da 

Escola de Teatro Popular. E no momento em que faço a revisão deste trabalho, venho 
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ensaiando um monólogo que será apresentado na semana de defesa do meu TCC. Porém 

como essa é uma monografia de conclusão da graduação em licenciatura, convém que eu 

fale um pouco de minhas experiências como professor. 

Nessa questão fui um privilegiado, pois minhas primeiras aulas foram dadas para 

adolescentes da favela do Jacarezinho, em uma Organização Não Governamental, que 

ajudei a fundar; e para os adolescentes nas unidades socioeducativas do DEGASE, do 

Estado do Rio de Janeiro, junto com a equipe do Projeto Teatro na Prisão, da UNIRIO.  

                  

 Foto 5 – Aula na associação cultural Kriadaki, Jacarezinho, RJ. Fonte: Acervo pessoal 

     

   

Foto 6 – Aulas nas unidade socioeducativa do DEGASE, RJ.   
Fonte: Acervo Programa Cultura na Prisão 

 



22 

Em síntese, essas minhas caminhadas, despertaram em mim, a vontade de 

continuar caminhando, para que eu possa conhecer novas ferramentas para melhor 

exercer o meu ofício. Para ser melhor compreendido, julguei necessário falar das 

“faculdades” que passei antes de chegar a faculdade de teatro da UNIRIO, para tal 

narrarei “os caminhos por onde andei” antes e durante minha graduação, assim como os 

processos criativos de algumas das peças que escrevi e atuei – o que, junto com as 

conversas que tive com algumas amigas e amigos, no jardim da Unirio, estão me 

constituindo enquanto pessoa, artista e professor. 

2.2 minhas faculdades  

Tentando ser conciso, como  aconselha Tchecov, em “Sem trama e sem final: “99 

conselhos sobre a escrita”11, e fazendo uma alusão a “minhas universidades” de Máximo 

Gorki12, eu diria que “minhas faculdades” foram: minha infância de criança pobre, meus 

primeiros empregos, as leituras de histórias em quadrinhos e livros de faroeste americano, 

seis anos passados como soldado e cabo na força aérea brasileira, no final da ditadura 

militar, o mundo do crime, (no qual estive bem próximo de dar vazão aos impulsos mais 

sombrios, que dizem haver em cada um de nós) e os cárceres infectos do sistema 

penitenciário carioca, onde passei mais de trinta anos cumprindo pena por várias 

condenações, ou como dizem os críticos, do sistema penal, “cursando a universidade do 

crime”. 

2.3 universidade do crime      

Após mais de duas décadas passadas “me graduando” nas masmorras cariocas, 

ganhei o direito de sair da prisão para visitar minha mãe; após os beijos e abraços, ela me 

disse o quanto orou por mim, pedindo a Deus que enviasse um anjo para me proteger da 

morte, tal como descreve o salmo bíblico, no qual Deus teria enviado um anjo para 

proteger Daniel, na cova dos leões. Respeitando a sua crença, lhe agradeci pelas orações 

e a abracei em silêncio, convicto que o que preservou minha vida, foi o fato de ter ficado 

 

11 "Escreva de tal forma que o leitor sinta a vida sem precisar de explicações." (TCHEKHOV, 2011, p. 
45). 

12Minhas Universidades é o último livro da trilogia autobiográfica de Máximo Gorki, que inclui: o volume 

I "Infância", e volume II " Ganhando meu pão", escritas em 1912-13.) 
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distante das disputas de poder, que são as causas da maioria das mortes ocorridas nos 

cárceres. Mesmo assim, por diversas vezes estive frente a frente com a morte, por que, 

como se diz na cadeia, “quando você não quer problema, o problema vem até você”; e 

numa dessas vezes, o problema veio materializado no corpo de um jovem, que tinha o 

apelido de “morte”, por que ele tinha uma enorme tatuagem da morte em seu braço. E 

posso lhes afirmar que ele fez jus a esse apelido. 

O conflito começou, quando alguns meses antes fui voto de minerva numa decisão 

que impediu que ele e outros detentos, recém-chegados, matassem alguém numa galeria 

da penitenciária Bangu l, onde só conviviam dose presos e por isso todos conheciam as 

respectivas famílias; e por isso haviam combinado não matar ninguém nesta galeria, e 

decidiram que em casos graves, o preso deveria ser obrigado a trocar de galeria. O fato é 

que seis dos presos antigos foram transferidos e em seus lugares colocaram um grupo que 

já havia matado vários em outros presídios, visando assumir um papel de liderança numa 

facção que naquele tempo não aceitava a figura do chefe de cadeia. Enfim, até então 

estava combinado que nessa galeria ninguém usaria facas; e após esse fato que tive que 

intervir, esses presos novatos começaram a fazer facas artesanais; alguém ou talvez o 

colega ameaçado pela quadrilha, deve ter levado essa informação para os guardas, pois 

eu e o cara que eles queriam matar, fomos transferidos para outra galeria, na qual meses 

depois o jovem “morte” chegou, alegando que teve problemas com seus amigos 

matadores, devo vos dizer que a história não me convenceu e devido sua fama, nunca 

dava as costas para ele. Algum tempo depois recebi a informação que o “morte”, havia 

vindo para a galeria, na missão de me matar. Enfim, um dia ele colocou fogo em seu 

colchão e o jogou no meio da galeria e proferindo xingamentos, disse que estava com 

duas facas e iria matar alguém na parte da manhã quando abrisse a galeria. Como era de 

se esperar, os guardas apagaram o fogo e na manhã seguinte o deixaram trancado por 

causa da falta disciplinar cometida.  

Assim que a cadeia abriu, o coletivo se reuniu, para decidir o que fazer com “o 

morte”, alguém argumentou que ele devia ser morto e justamente quando eu falava, que 

em minha opinião ele deveria ter oportunidade de pedir para sair da galeria; e em caso de 

recusa ser retirado na base da porrada, ele chegou à grade e ao me ver falando, começou 

a me xingar e dizer que iria arrancar meu coração. Ao ouvir isso fui até a sua porta e como 

ele continuou com as ameaças, decidi me defender usando os meios que estavam à minha 

disposição. Imediatamente fui de cela em cela pegando os colchões e os joguei em frente 
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a porta de sua cela, meu plano era entupir os cadeados da porta da entrada da galeria, com 

palitos de dente, para retardar ao máximo a entrada dos guardas, que por ventura viesse 

socorrê-lo; e colocar fogo nos colchões e queimá-lo vivo, já estava com o isqueiro na 

mão, quando por algum motivo mudei de ideia, desisti de entupir os cadeados e joguei os 

colchões para o lado, deixando apenas um em frente a sua cela; e taquei fogo. Hoje vejo 

que essa foi a melhor decisão, pois naquele momento a minha intenção era apenas chamar 

atenção de que havia perigo de morte iminente na galeria e que um de nós dois deveria 

ser transferido, enfim quando os guardas ouviram os gritos dele e se deram conta do fogo, 

entraram na galeria e pegaram a vassoura que eu lhes dei e tiraram o colchão incendiado 

da porta e ao entrar o encontraram caído no chão desacordado por ter inalado a fumaça 

tóxica resultado da queima do colchão. Enfim hoje eu sei, que experiênciei os conflitos 

morais de um crime bárbaro, antes de sua execução, mas ao contrário de Raskonikov, o 

personagem de Fiódor Dostoievski, em Crime e Castigo, eu decidi não cometer esse 

assassinato. 

Antes de prosseguir, devo vos dizer que antes de ter a vida “do morte” em minhas 

mãos, em muitas ocasiões tive a minha vida nas mãos “da morte”, tais fatos se deram em 

alguns confrontos com a polícia e em tentativas de fugas nas diversas prisões pelas quais 

passei, entretanto para não correr o risco de escrever um “catálogo telefônico”, seguirei 

em frente, tentando ser mais conciso. 

2.4 o paraíso do inferno 

No parágrafo anterior eu disse que tentarei ser mais conciso, porém quem me 

conhece sabe que a prolixidade é uma de minhas características, por isso antes de 

prosseguir, falarei de “o paraíso do inferno”, (a Penitenciária Lemos Brito), na qual me 

iniciei no teatro. Essa penitenciária outrora localizada no centro do Rio de Janeiro, teve 

esse apelido por ser a penitenciária com um espaço físico menos opressivo, com trabalho, 

escola, espaço para esportes e manifestações culturais, como música, capoeira, teatro, etc;  

tinha celas individuais, nas quais uma vez por semana os presos tinham direito a dormir 

uma noite com sua companheira, porém com a opção pelo punitivismo, como forma de 

combate ao crime, esse direito foi suspenso, “suspenso oficialmente”, por que hoje, caso 

um rico seja preso, poderá desfrutar de inúmeras regalias e dormir com sua companheira 

quantas vezes quiser, basta  pagar. Antes de prosseguir devo vos dizer, que no ano de 
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2007, “o paraíso do inferno” foi implodido e transferido para um prédio novo no 

Complexo Penitenciário de Gericinó e se tornou um inferno como todos os outros.  

2.5 renascido do inferno 

Os leitores mais sensíveis me desculpem, mas não poderia falar de prisão, sem 

evocar as lembranças dos acontecimentos que fizeram com que eu “renascesse do 

inferno”, para isso, se faz necessário que eu fale um pouco do “Nelson Capixaba”. 

2.6 nelson + capixaba = nelson capixaba 

Nelson Capixaba foi a primeira informação que a polícia teve sobre mim: um 

sujeito que na década de noventa vinha praticando diversos sequestro na cidade do Rio 

de Janeiro, usando o nome fictício de Nelson e oriundo do Estado do Espírito Santo, logo 

Nelson + Capixaba = Nelson Capixaba.  Nas entrelinhas dos jornais, e nas bocas malditas 

dos alcaguetes, se dizia que eu estava sendo procurado vivo ou morto pela polícia. 

Qualificado como um bandido perigoso, enfim, vesti a máscara e passei a ser perigoso, 

passei a andar “no vale da sombra da morte”, vi a morte de perto diversas vezes, vi amigos 

morrerem em confrontos e soube de outros que morreram nas mãos da polícia sob tortura. 

Ao me recordar dos caminhos que me levaram a ser qualificado como perigoso, divido 

minha história em a.c/d.c (antes do cárcere e depois do cárcere): 
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3 ANTES DO CÁRCERE 

Antes de minha primeira prisão, eu só usava a violência em casos de extrema 

necessidade, tomando emprestado o discurso da polícia para justificar seus abusos, eu 

diria que “fazia o uso progressivo da força”. Em meus tempos de ladrão, felizmente nunca 

precisei derramar sangue. Nos assaltos praticados eu usava uma estratégia para evitar 

conflitos com a polícia, (ainda estava na aeronáutica), fazia os assaltos, vestindo casacos 

grandes que escondiam a farda de passeio que usava por baixo; e ao sair do local, eu tirava 

o casaco e colocava a cobertura (boina) na cabeça, e me transformava em um 

“respeitável” cabo da aeronáutica, indo ou vindo do quartel. E devo dizer que eu e meus 

parceiros acreditávamos que esse estratagema funcionava tão bem quanto os óculos do 

Clark Kent. E apesar das lições recebidas dentro e fora do quartel, esse foi um período no 

qual nunca precisei ser violento. Porém, por questões ideológicas e práticas resolvi pedir 

baixa, e como diz o ditado, uma hora a casa cai.  

3.1 depois do cárcere 

Em 1986 fui preso e ao sair quatro anos depois, não tive oportunidade de sair do 

crime, foi nesse período que se deu o endurecimento de meu coração, após o ritual de 

tortura que sofri na delegacia de um famoso delegado torturador e das porradas, e das 

pauladas e barradas de ferro que levei em cada tentativa de fuga, as humilhações, os maus 

tratos e outras violências, que me levaram a colocar em pratica lições que aprendi no 

quartel e com outros bandidos que conheci em minha jornada no mundo do crime, entre 

os quais, um ex-soldado paraquedista do exército, muito experiente na vida bandida, que 

me ensinou algumas “normas de conduta dos ladrões”, entre elas, dar tiros somente 

quando muito necessário, ou seja “endurecer , sem perder a ternura”. 

Em 1989, voltei a ser preso e encaminhado para a 33ª delegacia de Realengo, da 

qual fugi poucos meses depois e foi a partir dessa fuga que fiquei conhecido e comecei a 

fazer jus a “minha fama de mau”, mas ao contrário de Erasmo Carlos e Raul Seixas, eu 

não era um garoto que amava os Beatles e os Rolling Stones, e quando se fez necessário 

eu toquei um instrumento que dava sempre a mesma nota: ra-tá-tá-tá. 
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3.2 educação de um bandido   

(ou aos mestres com algum carinho) 

O meu amigo ex-paraquedista, tinha “uma guerra particular” com alguns policiais 

que comandavam um grupo de extermínio da baixada e haviam matado seu irmão. Ele 

me contou que quando perceberam a chegada deles, a casa já estava cercada, começaram 

a trocar tiros, mas sabiam que tinham que sair logo dali, antes que eles colocassem fogo 

na casa; sabiam que se ficassem ali iriam morrer com certeza, então combinaram de tentar 

abrir caminho à bala; e se um deles fosse baleado tinha que ser deixado para trás, se não 

iriam morrer os dois, se alguém sobrevivesse assumiria a responsabilidade da família. E 

assim fizeram e como ele sobreviveu, resolveu vingar a morte do irmão e junto com um 

primo que era seu parceiro nessa guerra, já haviam matado três desses policiais.  

Uma vez, estávamos planejando um assalto e sugeri a ele que chamássemos seu 

primo, ele disse que não, pois seu primo era um assassino, não um ladrão, e seria muito 

provável que ele matasse a vítima sem que a vítima reagisse, pois ele gostava de matar. 

Em resumo ele me disse que da mesma maneira que ele não chamava o primo dele para 

roubar, ele não me chamaria para matar, pois eu era um ladrão, não um assassino, mas 

me preveniu que diferente dos ladrões comuns, que roubam desarmados nós éramos 

assaltantes; e às vezes um assaltante poderia precisar matar para não morrer e eu deveria 

começar a me preparar psicologicamente para isso, pois na vida do crime haveria de 

chegar a hora que eu teria que matar alguém, para me defender ou por disputa de poder, 

dinheiro, território ou por outra questão e quando esse momento chegasse, uma fração de 

segundos de hesitação e eu poderia perder a vida. 

3.3 policia ou bandido 

Enfim, algum tempo depois fomos até a casa de um amigo dele e durante uma 

conversa no qual os dois fumaram um baseado; abro aqui um parêntese para dizer que, 

minha experiência com a maconha, sempre foi recreativa e em ocasiões muito especiais, 

o outro motivo pelo qual não fumei com eles, foi porque aprendi com outros bandidos, 

que durante o “trabalho” não se deve fazer uso de álcool, drogas ou qualquer substância 

que possa vir a alterar a percepção. Dito isso, durante a conversa que seguiu, fiquei 

sabendo que o cara era um policial militar, que iria facilitar um assalto ao banco BANERJ, 

o qual por ser do estado ficava a cargo da polícia militar fazer a segurança.  Mas o que 

me chamou atenção foi o clima de camaradagem que havia entre os dois, pois eu achava 
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que esse parceiro não gostava de policiais. Na volta, perguntei sobre seu ódio contra 

policiais e ele me disse, mais ou menos isso: – Não tenho ódio contra a polícia! Só atiro 

neles quando necessário. Quando eu dei baixa do exército eu queria entrar para a polícia, 

mas não consegui passar na prova, por que tenho pouco estudo, estava desempregado e 

com responsabilidade com os filhos, então resolvi entrar para o crime, junto com meu 

irmão. Não matei os caras porque eram policiais, mas por que mataram meu irmão e um 

monte de gente na baixada... eles eram mais bandidos do que eu... o policial é um 

profissional que tem a missão de prender ou matar os bandidos; e nós somos os bandidos 

que eles foram treinados a matar ou prender... nosso objetivo é assaltar e não ser morto 

ou preso pela polícia, portanto temos que agir antes da polícia chegar; e se a polícia 

chegar, tem que dar tiro primeiro, pois dentro da farda, tem um homem que também tem 

medo de morrer e enquanto eles estiverem desnorteados, temos que sair do local em alta 

velocidade, para fugir do cerco e na primeira oportunidade abandonar o carro e entrar 

num shopping, loja, restaurante ou qualquer lugar onde puder ficar até a poeira abaixar. 

Se alguém morrer nesse conflito, são ossos do ofício… 

Hoje concordo com ele em algumas questões e discordo em outras, em geral a 

maioria dos bandidos não têm ódio contra a polícia, tanto é que frequentemente eu vejo 

policiais dormindo dentro da viatura estacionada na entrada de uma favela, mas a maior 

parte da polícia e da população odeia os bandidos. 

3.4 cara de empresário 

Aqueles que viam meu outro mestre no crime e não o conheciam, achavam que 

ele era empresário, pois tinha uma casa de praia, um bom carro, uma boa moto, cordão 

de ouro, andava bem vestido e com dinheiro no bolso e era branco de pele rosada. Entre 

nós, era o cara que fazia sucesso com as mulheres, as festas em sua casa eram 

memoráveis, churrasco e bebidas a vontade; e embora ele não bebesse e fizesse uso de 

drogas, não faltava cocaína “caspa de anjo” e maconha da boa.       

3.5 a cezar o que é de cezar 

Enfim, como me propus a escrever esse trabalho, quebrando algumas regras não 

posso deixar de falar do Cezar, meu primeiro parceiro no crime, pois nós tínhamos uma 

relação de amizade que ia além da vida do crime, nos conhecemos numa enfermaria do 

Hospital da Aeronáutica, no qual ambos estávamos nos tratando de ulceras duodenais, 
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formamos uma amizade, na qual, vez em quando eu dormia na casa dele, me relacionando 

fraternalmente com sua mãe, irmãs e irmão. Foi com esse antigo soldado da aeronáutica, 

que eu roubei pela primeira vez e vi de perto o crime organizado operando, pois desde 

pequeno ele era conhecido de parte dessa cúpula que morava no mesmo bairro em Bangu; 

e ao crescer passou a beber com eles num bar, onde entre outros, se reuniam: o maior 

bicheiro da cidade (e seus capangas), policiais, políticos, advogados e vez em quando o 

Juiz e o promotor da comarca.  

Os grandes negócios que envolviam a cúpula, (os políticos e o judiciário) eram 

tratados em particular, porém a compra e venda de drogas, armas, roubo de cargas e 

carros, eram tratados entre um gole de cerveja e uma carreira de pó. Foi assim que 

passamos a roubar carros e posteriormente abrimos uma oficina clandestina para 

receptação, desmanche e venda de carros, nosso negócio estava prosperando tanto que 

fomos extorquidos por alguns policiais, o que nos fez suspeitar que algum dos “amigos” 

do bar, havia nos delatado e assim percebemos que não poderíamos continuar a frequentar 

esse bairro e transferimos nosso negócio para outro bairro e assim conhecemos outros 

bandidos, entre os quais, os dois parceiros que foram nossos mestres nos assaltos e assim 

vivemos os melhores tempos de nossa vida no crime.       

Sempre que possível saiamos juntos para curtir, mas na vida particular cada um 

tinha o seu passatempo o meu era ir aos domingos no aeroclube de Nova Iguaçu, saltar 

de paraquedas, o com cara de empresário, fazer festinhas com as mulheres, o ex-

paraquedista, cuidar da família e cheirar pó; o Cezar virou o rei dos camarotes e rodava 

os puteiros e as boates da prado Júnior, em Copacabana, volta e meia se metia em 

confusões memoráveis: uma vez brigou com os seguranças do Bangu Atlético clube, 

outra vez tomou a arma e deu várias coronhadas de pistola num cara que quebrou uma 

garrafa de cerveja na cabeça de uma puta, sua amiga, numa boate da Prado Junior. A mais 

memorável foi na boate Califórnia, um antigo puteiro na praça Mauá, essa virou capa de 

jornal: “Troca de tiros entre dois policiais e um cliente”, eu não ouvi a versão dos 

policiais, mas o meu amigo me disse que eles desrespeitaram a puta que estava com ele. 

Enfim para não prolongar muita essa narrativa, um dia nossos dois mestres 

tiveram uma grande discursão após a qual, o “cara de empresário” me disse: Teixeira - 

esse era o meu nome de guerra no quartel – sei que você nunca matou ninguém e não vou 

te envolver no problema, o bagulho é entre eu e ele, eu não gosto disso, mas vou ter que 
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mata-lo, pois sei que se eu der mole ele vai me matar, vou chamar um amigo pra me dar 

o bonde e vou na direção dele, enfim poucas horas depois, o “cara de empresário”, foi 

morto quando pilotava sua moto a caminho de casa. O desenlace desse conflito mostrou 

que o ex-paraquedista tinha razão, em caso de necessidade, não hesite, aja rápido ou é 

você que morre. 

3.6 chumbo trocado não dói 

Após duas passagens pelo sistema penal e com o aumento das penas para os 

crimes de sequestro, eu me tornei um cara audacioso, e em algumas ocasiões tive que dar 

tiros ou trocar tiros com a polícia, pois “chumbo trocado não dói”, em mim nunca doeu, 

porque nas trocas que eu tive nunca me acertaram. Enfim sempre evitamos o confronto, 

mas quando se fez necessário abrimos caminho a bala, ou melhor, não deixámos a polícia 

chegar perto do caminho que escolhemos para efetuar nossa fuga, pois em cada assalto 

sempre um de nós ficava do lado de fora fazendo a contenção, para caso necessário, dar 

tiros para não deixar a polícia chegar; essa era uma forma de agir de diversas quadrilhas 

que assaltavam bancos naquela época; era nossa forma de dizer: O abre alas que o bonde 

vai passar, e a polícia abria; e não avançava enquanto não chegasse reforço. Enfim, que 

eu saiba, em uma ocasião houve feridos, mas nunca morreu ninguém nesses confrontos. 

Mas não vou aqui dizer que tenho as mãos limpas, por que infelizmente já derramei 

sangue, porém o fiz num momento que me senti ameaçado, não o fiz por prazer como me 

acusou um dos delegados mais sanguinários da polícia carioca, que era o chefe da divisão 

antissequestros, que naquela época sequestravam e matavam mais que os bandidos, o que 

resultou na morte de um empresário que estava em cativeiro e de Jorge Carelli, um 

inocente que morreu por engano sobre tortura:  

3.7 a morte acidental de jorge carelli 

Jorge Carelli, foi um funcionário da Fundação Oswaldo Cruz, que em 1993, foi 

preso arbitrariamente, torturado e morto por policiais da delegacia antissequestro do Rio 

de Janeiro. Seria uma morte como tantas outras praticadas por aqueles policiais, se o fato 

não tivesse sido testemunhado por Maria dos Prazeres, uma velha senhora que se 

encontrava presa naquela delegacia e teve a coragem de prestar depoimento fornecendo 

provas da presença de Carelli naquela delegacia. Diante dos fatos, a polícia negou a morte 

e disse que Jorge Carelli, saiu pela porta da frente, após prestar depoimento. Dias depois, 
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policiais invadiram a casa de Maria dos prazeres e como represália, estupraram sua neta, 

uma jovem de quatorze anos de idade.  

 

– Para que ninguém pense que essas barbaridades só são cometidas em 

nosso país convém lembrar que fato semelhante aconteceu na Itália:  

3.8 a morte acidental de um anarquista 

Em 1969 Giuseppe Pinelli, um anarquista Italiano, foi preso e morto sob tortura, 

após o fato os policiais jogaram o corpo pela janela da delegacia e alegaram que a morte 

foi acidental. Dario Fo escreveu sua famosa peça denunciando o fato e em represália, os 

policiais sequestraram e estupraram sua esposa, a atriz Franca Rame.  
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4 MONSTRO 

Aquele que luta com monstros deve acautelar-se para não 
se tornar também um monstro. E se olhares durante muito tempo 
para um abismo, o abismo também olha para dentro de ti 
(NIETZSCHE, 1978, p. 345). 

Ao ser preso o “Nelson Capixaba” foi chamado de ‘monstro’ por uma repórter 

policial, ao lado do famoso delegado torturador, que desde o tempo da ditadura militar 

esteve envolvido em torturas, execuções e desaparecimentos forçados. Hoje, causa-me 

estranheza, uma veterana reporte policial, ter me qualificado de “monstro”, (por uma ação 

isolada), ao lado de um famoso membro do esquadrão da morte, que durante toda sua 

carreira vitimou “culpados” e inocentes, como Jorge Carelli, funcionário da Fiocruz, que 

foi preso e assassinado sob tortura pela sua equipe, que teve vinte e dois policiais atuados 

e a pesar de todas as provas  foram absolvidos, pois a polícia disse que Carelli, cujo corpo 

nunca foi encontrado, foi liberado após ser constatado o engano. Quanto ao delegado? 

Negou a prática de torturas em sua delegacia, como fez o delegado Cunha de “o beijo no 

asfalto” de Nelson Rodrigues: 

– Mentira, sim, senhor! Mentira! Eu não dei um chute na barriga da mulher! Mentira 

sua! É mentira! Dei um tapa! Um tabefe! Assim... (faz gesto com a mão) ela abortou não 

sei por que, azar, agora o que eu não admito, fica sabendo, é que venham dizer que há 

tortura em minha delegacia!!! 

Quando recordei essas coisas, não sabia como continuar a narrativa, por isso 

pensei: “vou deitar a cabeça no travesseiro e ficar olhando para a tela em branco do 

computador, na esperança de ter uma inspiração, como fiz algumas vezes quando pintava 

quadro a óleos na prisão”, pensar em pintura fez com que em dois minutos me lembrasse 

da imagem de “A face da guerra”, de Salvador Dali: "A face da guerra representa o terror 

que se multiplica infinitamente, onde cada cavidade ocular e a própria boca contêm novos 

rostos idênticos, sugerindo uma sucessão eterna de morte". 

Logo entendi que essa imagem me veio por associação ao fato de acabar de falar 

do delegado torturador e fundador do esquadrão da morte, cujo símbolo é a caveira 

atravessada com a faca, que não por acaso, (junto com a imagem da águia) é o símbolo 

das tropas de elite, cuja existência não nos deixa esquecer, que como definem os 
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antropólogos, “o homem é um animal rapace e predador”, mas ao contrário dos outros 

animais é o único que tortura.  

     
 Foto 7 – A face da guerra, Salvador Dali. Fonte: AH aventuras na História 

4.1 rapace e predador 

Enquanto estive em Bangu l, eu li um livro no qual etológos e antropólogos 

afirmavam, que o homem é um animal rapace e predador, e se age assim por instinto, 

estaremos condenados a nos matar até o último homem, essa afirmação se fez presente 

em “Nem com uma flor” um vídeo da peça na qual falamos sobre feminicídio e violência 

contra a mulher:..  

Larissa – A causa dessa violência é instintiva ou cultural? 

Sodré – (panorâmica mostrando a favela ao fundo) O instinto faz 
com que as abelhas estejam aí, há milhões de anos fazendo a 
colmeia da mesma maneira, da mesma forma há milhões de anos 
a formiga faz o formigueiro. (Cenas de caçadores em 
helicópteros matando javalis) E o homem da mesma forma, a 
milhões de anos caça e faz guerras...  
Adriano – (Olhando para a favela do jacarezinho) no dia 6 de 
maio de 2021, quando ouvi o barulho de helicópteros eu não 
imaginava que estava testemunhando o início de uma caçada, em 
que mais de vinte seres humanos seriam mortos como se fossem 

javalis… 
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Foto 8 – Javalis mortos.  Fonte: Tribuna Centro Oeste notícias. 

 

Rebeka – (cenas de guerras, operações policiais). Se a causa de 
tudo isso for o instinto, o homem está condenado a se matar até 
o último homem. 
Larissa – (cenas de alunos nas escolas e universidades e em 
atividades culturais). Mas se for cultural; a mudança está em 
nossas mãos e nossa arma é a educação, pois a educação muda 
o homem e o homem muda o mundo! (cenas dos vídeos das festas 
e atividades que promovemos na favela) (SODRÉ, 2020, não 
publicado 

4.2 fogo      

Na penitenciária Bangu I, como já foi dito, o Nelson Capixaba, por muito pouco 

não se tornou no “monstro”, criado pela imprensa. Mas, por razões que a razão 

desconhece, quem saiu vencedor nesse conflito, foi o Edson, que de volta ao seu 

verdadeiro eu, retirou aquela máscara macabra e devolveu para as sombras aquele 

“monstro”, que esteve perto de queimar vivo o “Morte”.      

Hoje vejo que minha maior vitória foi derrotar em mim, essa pecha de “bandido 

perigoso” que a imprensa quis me impor. Como já falei, estive muito perto de cometer 

um ato de barbárie, pensei o ato, iniciei o ato, e em uma fração de segundos, mudei de 

ideia; e ao contrário de Raskolnikov, resolvi não seguir adiante no meu plano assassino. 
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Foi assim que o Nelson Capixaba deixou de existir. Haverá aqueles que dirão que eu ia 

praticar um ato covarde! Concordo com isso e talvez esse seja um dos motivos pelos quais 

eu não consumei o ato, mas o fato, é que o jovem “Morte”, que já dera motivos para 

merecer esse apelido, estava dizendo que tinha duas facas com as quais iria me matar, 

então agi como me ensinou meu antigo parceiro paraquedista, ao ver que o combate era 

inevitável, aproveitei as vantagens que tinha, entretanto no último momento, por razões 

que a razão desconhece, o Edson, o menino que teve uma infância com bons amigos e 

uma família, que me ensinara valores que foram responsáveis por construir a minha 

essência, pulou na frente e se recusou a ultrapassar a tênue linha que o tornaria 

definitivamente em um “monstro”. 

4.3 assim nascem os monstros 

Acaba de me ocorrer que o monstro no qual eu quase me tornei, talvez tenha 

começado a ser formado, nos seis anos que passei no serviço militar, no período final da 

ditadura, durante a qual éramos treinados como cães e doutrinados a odiar subversivos, e 

como resultado desse treinamento crescia em nós a vontade de ir para rua matar. É preciso 

dizer que desde a República de Platão os guardiões são treinados como cães, 

Ora, parece-me que o nosso guardião precisa ter, além da 
coragem, a natureza de um cão de raça: ser o mais manso possível 
para com os conhecidos e o oposto para com os desconhecidos 
(PLATÃO, 1972, p. 75). 

Essa é uma vivência que tive quando prestei serviço militar e que narro em “O 

Mundo Cão” a peça de auto ficção que é parte desse TCC, cujo trecho a seguir a compõe: 

(Marcha, bate continência e executa movimentos típicos 
dos militares). Em 1980, eu me alistei na força aérea brasileira. 
Durante o treinamento fomos treinados como cães!!! (Usar o 
corpo de um cachorro feroz para expressar a violência dos 
militares), no final, nosso sonho era ir para a rua matar 
manifestantes e subversivos... (corre ao som do áudio da canção 
militar “ao descer da embarcação”) – (bate continência) – Em 
seu livro a República, Platão disse que os guerreiros devem ser 
treinados como cães.  (Marcha, bate continência) – Segundo 
alguns caçadores, Cães de caça, devem ser ensinados a morder o 
pescoço e gostar do gosto de sangue. (Marcha, bate continência) 
– Georges Bataille, disse que quando se derrama sangue pela 
primeira vez, fica mais fácil derramar a segunda, a terceira, a 
quarta e todas as demais.   
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Bataille (2013) argumenta que a primeira transgressão é a 
mais difícil, pois uma vez que o indivíduo atravessa o limite da 
interdição, a violência tende a se tornar um fluxo contínuo e menos 
oneroso à consciência” (Coloca uma cadeira no centro do palco, 
senta-se) 

QUADRO MOTORISTA DO UBER (Interior de um Uber, o rádio 

falando da operação policial no morro do alemão) 

– Porra, os caras são brabos! (pausa). Eu também passei pelo 

treinamento e o bagulho é doido. Você pega a galinha, rasga o 

pescoço com os dentes e bebe o sangue. Aprende a se infiltrar no 

território inimigo, sequestrar, fazer interrogatórios e matar com 

a faca. Desaparecer com o corpo é fácil, você corta em pedaços 

e joga numa banherinha cheia de ácido e pronto. O corpo se 

transforma em lama. Aí você joga tudo no Rio e missão cumprida. 

(olha pra plateia) Você vai ficar ai panguando com o celular na 

mão? Melhor fechar a janela! Os bandidos ficam escondidos no 

meio do mato e jogam coisas na pista.  

(fica de frente para a plateia) Quando ele mandou eu fechar a 

janela, eu fiquei imaginando um monte de ladrões bloqueando a 

pista, virando o carro de rodas pra cima e tocando o terror. E a 

viagem prosseguiu com o noticiário policial no rádio, me fazendo 

esquecer as guerras, o caso epstein, a corrupção do banco 

Master, do INSS, os golpes, as tentativas de golpes, as 

rachadinhas do Flávio, o novo Power point da Globo e outras 

centenas de falcatruas cometidas pelos mais ricos. E o noticiário 

prosseguiu tentando me convencer que os maiores bandidos da 

humanidade, são os ladrões de celulares… (SODRÉ, 2026. Não 

Publicado) 

 

 

 

5 MEUS TRINTA ANOS 
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O trecho a seguir foi escrito em um momento, no qual achei que a declaração do 

meu término de pena seria efetivada, mas pela ambiguidade na interpretação das leis ainda 

está em análise, porém sigo com esperança.  

Como estamos num país democrático, espero que no dia quinze de maio de 2024, 

o Nelson Capixaba, que há muito deixou de existir em mim, também venha a deixar de 

existir para a sociedade, pois já cumpriu “os trinta anos”, o total máximo de sua pena a 

ser cumprido! O pedido para que o Juiz despache a declaração de fim de pena já foi feito, 

espero que essa tramitação seja feita o mais breve possível, estou ansioso, tentando me 

abstrair de pensar em coisas que eu não posso mudar, entretanto como diz a oração da 

serenidade: é difícil saber a diferença entre o que pode ou não pode ser mudado. 

5.1 nasce o sodré 

Eu não sou o que me aconteceu, eu sou o que escolho me tornar  

(JUNG, 2006) 

Se naquele conflito com “o morte”, eu tivesse seguido o plano do Capixaba, eu 

teria ultrapassado a fronteira entre o humano e a besta fera, aquele momento psicológico 

tão bem descrito por Dostoievski em “Crime e castigo”, porém quem gritou mais alto foi 

o Edson, iniciando assim o meu processo de mudança e assim eu voltei a minha essência, 

pois pelas influências que tive em minha juventude, não poderia deixar que o “Nelson 

Capixaba” tomasse para sempre o meu corpo e minha mente.  

Se eu fosse um desses inúmeros pastores que vivem dando falsos testemunhos por 

aí, eu narraria esse instante como o momento no qual fui escolhido por Deus para 

trabalhar em sua obra e passaria a ser mais um estelionatário, a enriquecer explorando a 

fé do povo, esse crime perfeito no qual você não precisa temer o tribunal terreno nem o 

divino.      

O fato é que foi naquele conflito que o Edson venceu o Capixaba, e como passei 

a vibrar em outra sintonia, logo fui transferido para “o paraíso do inferno” onde conheci 

o teatro e iniciei o processo no qual o Edson que esteve próximo de se tornar um monstro, 

está se tornando no “Sodré”, mas quem é esse Sodré? Creio que esse não é o momento 

de eu falar de mim, pois estou em processo de vivenciar a dor do fim do grupo teatral 

Kriadakí e do meu afastamento da ONG que ajudei a fundar com outro amigo, confesso 
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que há em mim dois impulsos antagônicos, um tem vontade de falar, outro prefere ficar 

calado, entretanto lembrando de que o que diferencia um animal de um homem; é nossa 

capacidade de controlar nossos impulsos; sempre que eu me sentir injustiçado pensarei 

na máxima de Sócrates no diálogo Górgias, de Platão “é melhor sofrer injustiça do que 

cometê-la” e feita essa reflexão, optarei sempre em agir de maneira a continuar sendo 

digno dos amigos que venho conquistando. “No diálogo com Polo, Sócrates afirma que 

cometer injustiça é o maior dos males, sendo, portanto, preferível sofrê-la (Górgias, 

469c)”.  

E assim seguirei meu caminho, procurando esquecer as coisas negativas e 

seguindo em frente, acreditando que dias melhores virão, pois tudo o que vivi me faz 

acreditar que: Quando você está com o coração puro e age de acordo com as leis do 

universo, ele conspira e torna real, sonhos que você nem ousou sonhar. E foi assim que o 

tímido Edson derrotou o Nelson Capixaba e começou a se tornar o Sodré, que saiu “das 

trevas da cadeia, para as luzes da ribalta”.  

5.2 nelson rodrigues 

Como por um tempo, usei o nome de Nelson, resolvi falar de Nelson Rodrigues, 

pois na prisão fizemos a leitura de “O beijo no asfalto” e durante a minha graduação, eu 

fiz um laboratório de encenação, com o professor Moacir Chaves, durante o qual lemos 

e conversamos sobre diversas peças de Nelson Rodrigues, com ênfase em “o beijo no 

asfalto”, ao final fizemos uma pequena cena, a partir do diálogo entre o delegado Cunha, 

o Repórter Amado Batista e o detetive Aruba, a qual segundo consta foi inspirada em 

casos de torturas que Nelson Rodrigues presenciou enquanto repórter policial.                                      

Essas cenas ocorridas em diversos centros de torturas, guardadas as devidas 

proporções, continuam a acontecer nas delegacias, penitenciarias e salas clandestinas de 

nossas forças de segurança, me inspiraram a escrever uma versão que foi apresentada em 

“Nem com uma flor” uma de minhas peças, na qual falo da tortura e maus tratos nas 

prisões femininas de nosso pais: 
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Foto 9  – Cena de Nem com uma Flor. Fonte: acervo pessoal 

(Sala de interrogatório. Foco de luz numa mão segurando uma 
flor. A luz se amplia iluminando a cena: delegado sentado 
segurando a flor, detetive em pé e uma mulher sentada em uma 
cadeira com as mãos algemadas) 

Detetive – (em pé). Onde está seu marido?  

Mulher – (sentada com as mãos algemadas). Não sei.  

Detetive – É melhor dizer a verdade.... Não se deve mentir para 
a polícia! 

Mulher – Meu marido saiu de casa de manhã e... 

Detetive – (aumenta o tom). É melhor dizer onde ele está ou... 

Delegado – (Amável). Calma aí! Não é assim que se trata uma 
mulher!  (Cheira a flor, levanta-se e fala macio). Fica tranquila! 
Sei que foi seu marido que envolveu você nessa enrascada! (Para 
o detetive) – Traz um copo de água para ela se acalmar! 
(Educado puxa a cadeira para mais perto dela, senta e lhe sorri). 
Se acalma menina...  

Detetive – (entrega a água)  

Delegado – (cheira a flor). Tenho uma filha da sua idade... aqui 
você será tratada de acordo com as regras...  

Mulher – Obrigada! (Bebe) 
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Delegado – Quer ligar para um advogado? 

Mulher – Não tenho advogado! 

Delegado – Depois iremos chamar um defensor público para 
você! Como já disse: aqui você será tratada de acordo com as 
regras! (Cheira a flor) – Você deve estar com fome! Quer umas 
bolachas? 

Mulher – Não! 

Delegado – Umas torradas? 

Mulher – Não! 

Delegado – Não se acanhe menina! (Cheira a flor) – Quer ligar 
para a família? 

Mulher – Quero! 

Delegado – (para o detetive) Dá “o telefone!” 

Detetive – (com as duas mãos dá-lhe um violento tapa nos 
ouvidos) 

Mulher – Aiiiiiii 

Delegado – (cheira a flor). Onde está o seu marido? 

Mulher – Não sei... 

Delegado – Vamos refrescar a sua memória! (Acena para o 
detetive) 

Detetive – (coloca um saco preto na cabeça da mulher que 
agoniza) 

Delegado – (gesticula e o detetive retira o saco). Lembrou 
agora?! (gritando). Onde está aquele viado? 

Mulher – (Chorando). Não sei...  

Delegado – (guarda a flor e pega a máquina de choques e grita 
furioso). Onde é o cafôfo das armas? (A luz apaga e ouve-se o 
som e a luz azulada característica de um curto circuito e gritos 
da mulher) 

Mulher – Não sei... – Não sei... 

Delegado – (volta a luz). Olha aqui, minha senhora, (delegado 
segurando um rato pelo rabo) quando eu terminar esse 
interrogatório você vai me dizer até onde o capeta esconde o 
tridente! (Apaga a luz). – Tira a roupa!!! 

Voz em off – Vocês não ficariam confortáveis com as torturas que 
veriam, mas elas sempre existiram e delas nem Jesus Cristo 
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escapou! E aparentemente seu sacrifício foi em vão, pois os 
vendilhões dos templos continuam por aí fazendo as igrejas de 
mercado, enquanto o falso messias veio a público dizer que é a 
favor da tortura! (SODRÉ, 2020. Não Publicado) 

Na peça fizemos essa “desagradável” cena de tortura, na qual uma mulher foi 

torturada por causa de uma pequena quantidade de maconha pertencente ao marido, com 

o objetivo de falar do absurdo que é um regime democrático permitir que tais práticas 

continuem a acontecer, num sistema no qual grande parte está condenada por causa de 

uma planta consumida até mesmo por policiais, como mostra a seguinte parodia:  

Eu dei um tapa!!! Um tapinha... assim... o baseado morreu. não sei por que, azar... 

agora o que eu não admito. o que eu não admito. Fica sabendo. é que venham dizer que 

eu sou um mão de cola. Um palestrinha. um delegado palestrinha. que fica palestrando 

com o baseado preso na mão... 

Enfim por falar desse assunto eu corro o risco de ficar tachado de “maconhista”, 

mas vivendo num mundo no qual o comércio da maconha e seus derivados se tornou um 

negócio legal que gera bilhões em receita, falar de maconha e dos amigos “maconhistas” 

durante essa monografia, foi apenas um pretexto para falar dessa aberração jurídica, que 

permite que em diversos países, haja homens e mulheres pretas e pobres, sendo mortas, 

presas ou  torturadas, por causa dessa planta, que legalmente ou ilegalmente, é consumida 

até mesmo por policiais. 

5.3 diário de um ladrão ou tcc 

Para quem achar que minha monografia está parecendo mais com o “diário de um 

ladrão” do que um trabalho de conclusão de curso de licenciatura em teatro, julgo 

necessário dizer, que pretendo ser professor de pessoas que estão, estiveram ou correm o 

risco de serem presas e creio que sendo eu alguém que ainda está cumprindo pena, minhas 

experiências nas prisões, e os conhecimentos adquiridos na graduação e os que pretendo 

continuar adquirindo na ETP e em outras fontes, farão com que eu seja um bom professor 

para eles e melhor autor para os leitores, é por esse motivo, que em meu fluxo narrativo 

faço muitas citações a autores que li durante a minha Jornada na prisão, cito os que já 

escreveram livros ou peças de teatro enquanto estiveram presos e os que não estiveram 

presos, mas escreveram sobre cadeia. Enfim, de uma forma instintiva alguns desses 
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autores sempre aparecem em meus textos, como “Dois neurônios numa mente suja”, uma 

licença poética a partir de “Dois perdidos numa noite suja” de Plínio Marcos... 

AUTOR – (levanta-se) – Para! 

TONHO – Obá! – (indo até o Criador) – Se vamos fazer teatro 
fórum, quero fazer o Curinga! 

CAROCINHO – (com veemência) – Nada disso! – Quem vai fazer 
o curinga sou eu! (Tonho e Carocinho entram em clima de 
disputa) 

TONHO – Você não está preparado! – Deixa que eu faço! 

CAROCINHO – Não deixo não! (Reclama para o Negão) – O 
cara não quer assaltar, nem sequestrar, nem traficar e quer fazer 
o curinga!? (Com atitude) – Quem tem que fazer o “Curinga'' sou 
eu que sou bandido! 

NEGÃO – (apoiando carocinho) – É isso mesmo! Com esse papo 
de mocinho, ele tem que fazer é o Batman! – (com trejeito e 
insinuação preconceituosa) – Ou o Robin! 

TONHO – (ergue os braços) – Ahh! Minha Santa Joana, dos 
matadouros da JBS! – (para os dois) – Já percebi que vocês não 
leram o Boal! 

AUTOR – Para! Já disse! – (caminhando até Tonho) – Isso aqui 
não é teatro fórum! – Quando eu falar para! É para parar... e 
ficar calados também! – (para a plateia) – São essas discussões 
que mostram a utilidade do nosso grupo de teatro! Pois onde há 
mais opressão do que no sistema penitenciário? – É lá que está 
o efeito de uma escravidão perversa e mal resolvida e é para lá 
que se deve levar um pouco de humanidade! (Muda o tom) – Em 
nosso teatro faremos ecoar as palavras do médico russo, que 
disse em uma de suas obras: – “É preciso aplicar um método de 
investigação científica, ao estudo da condição desumana, a que 
estão submetidos os encarcerados e fazer um diagnóstico 
expresso com palavras precisas, que exponham a realidade em 
seus pormenores e divulgá-los a fim de que a opinião pública 
saiba em que barbaridade ela é cúmplice”. 

CAROCINHO – Não sabia que o Dráuzio Varella era russo! 

CRIADOR – Não é! – Quem disse isso há mais de cem anos, foi 
o médico e dramaturgo russo Anton Tchecov! 

CAROCINHO – Há mais de cem anos? Isso mostra que palavras 
não promovem mudanças: em todos os países e em todas as 
épocas, as opções que a burguesia dá aos pobres, são sempre as 
mesmas: escravidão, trabalho mal renumerado, virar camelô, 
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mendigo ou cometer crimes para ser preso, torturado ou morto! 
(SODRÉ, 2018. Não Publicado) 

5.4 ás vezes no silencio da noite 

"Não quero que ninguém ignore meus gritos de dor e quero que eles sejam ouvidos" 

(ARTAUD, 2006). 

“Às vezes no silêncio da noite”, eu ouvia Caetano Veloso e outros nomes da MPB, 

cantando as músicas que embalavam o meu sono. Às vezes, o silêncio da noite era 

quebrado por gritos de dor ecoando pela madrugada, eram gritos terríveis, vindos do 

Hospital Penitenciário que ficava ao lado. Um amigo que trabalhava lá como faxina me 

disse que aqueles gritos, eram de pacientes com câncer ou outras infecções dolorosas, 

clamando por morfina e outros medicamentos, que estavam em falta, pois eram roubados 

pelos responsáveis. Enfim, esse amigo me descreveu cenas de maus tratos, descaso e 

desvio de medicamentos, roupas e tudo o que tivesse valor; enfim uma cópia piorada do 

hospital descrito por Dostoievski em “a recordação da casa dos mortos”. Dostoievski 

(1971) descreve o hospital da prisão não apenas como um centro de tratamento, mas como 

um palco de horrores onde as marcas dos castigos corporais (as feridas das chicotadas) 

eram tratadas em condições de higiene precárias e sob um silêncio opressor. 

5.5 às vezes durante o dia 

Às vezes eu também ouvia gritos durante “o barulho do dia”, ouvia e via, pois as 

grades de minha cela ficavam para o lado do pátio de banho de sol do Presidio Hélio 

Gomes, esse pátio também era usado para os rituais de torturas que aconteciam sempre 

que havia fugas ou qualquer ato que incomodasse os guardas. Eram gritos diferentes: Os 

do hospital recorrentemente eram gritos seguidos de súplicas, para que Deus lhes desse a 

morte como alívio. 

Os vindos do pátio, eram gritos originados por torturas e espancamentos, seguidos 

dos xingamentos e risadas dos guardas que os espancavam. Um espetáculo Dantesco, que 

Michel Foucault, descreveu em Vigiar e punir; e desde tempos "Imemoriais" vêm sendo 

praticados pela humanidade; antes em praça pública, hoje entre os muros do sistema 

repressivo; com a cumplicidade de conservadores “e progressistas” que optam pela 

indiferença, diante dessas barbaridades denunciadas em obras de Michel Foucault, 

Dostoievski, Vitor Hugo e muitos outros.  
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Durante um desses “espetáculos” um preso, completamente nu e algemado nas 

grades, era espancado nas costas e nas nádegas; e para cada grito de dor, se ouvia ecoar 

um coro de gargalhadas.  

Como uma imagem fala mais do que as palavras, faço uso da imagem do quadro 

de Jean Debret, para melhor me expressar.  

"Na gravura 'Aplicação do Castigo do Açoite', Debret (1834) expõe a 

institucionalização da violência colonial, onde o carrasco, muitas vezes outro 

escravizado, executa a pena sob a vigilância de autoridades brancas." 

 

Foto 10  Aplicação do Castigo do Açoite, de Jean Debret,  Fonte: Folha de São Paulo 
 

Encerro esse capítulo na esperança de que um dia essas práticas hediondas serão 
abolidas e tomo emprestado um verso de Castro Alves, que irá criticar melhor as cenas 
que eu presenciei: 

Senhor Deus dos desgraçados! 

 Dizei-me vós, Senhor Deus, 

 Se eu deliro... ou se é verdade 

 Tanto horror perante os céus?!... 
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5.6 o efeito lúcifer 

Num pais em que o nome de um torturador, foi evocado ao se pedir o impeachment 

de uma mulher vítima de tortura; e no qual grande parte da população apoia as políticas 

de torturas nas prisões, haverá até pessoas “progressistas “dizendo que estou exagerando 

em meus relatos. Para esses eu sugiro que leiam “O efeito Lúcifer” de Philip Zimbardo13, 

baseada em sua pesquisa científica na Universidade de Stanford nos Estados Unidos, na 

qual ele tenta entender por quais motivos pessoas boas ao se tornarem guardas 

penitenciários, agridem e torturam os prisioneiros. Esse é um livro que deveria ser leitura 

obrigatória a todos os que de alguma forma trabalham com direito e segurança pública ou 

privada. 

5.7 do tcc ao thc 

Por mim eu encerrava esse trabalho por aqui e ia para algum lugar tomar uma 

cerveja e fumar unzinho com os amigos “maconhistas”, mas como escolhi viver em 

sociedade, preciso seguir as normas estabelecidas, até que, como disse Nietzsche, as 

tábuas das leis sejam quebradas e outras sejam estabelecidas, portanto se escolhi me 

graduar, tenho que seguir as normas da academia. Mas fica aqui uma reflexão para os 

amigos mais “cabeçudos”: em um curso de licenciatura feito numa escola de teatro é 

possível escrever um TCC, que transgrida as normas e contribua para o aprimoramento 

da qualificação? 

 

 

 

 

 

13O Experimento da Prisão de Stanford, envolveu alunos voluntários que concordaram em participar, nos 

papéis de guardas e prisioneiros em uma prisão simulada. Foi realizado em 1971 por uma equipe de 

pesquisadores liderada pelo professor Philip Zimbardo, da Universidade Stanford. Os resultados 

inesperados foram tão dramáticos que o experimento teve que ser interrompido antes de sua conclusão. 
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6 FUGA 

  De repente você resolve fugir / Não sabe para onde nem como nem por quê / (No 

fundo você sabe, a razão de fugir nasce com a gente) / Mas você fica. Só foge dentro de 

si mesmo. (ANDRADE, 1982, p. 15). 

Fazendo jus a minha fama de prolixo, devo vos falar que eu tenho três passagens 

pelo sistema penitenciário. Na primeira fui condenado a nove anos; e após várias 

tentativas de fuga, acabei por cumprir cinco anos dessa condenação e fui para o regime 

semiaberto; e não retornei após usufruir do direito de ir visitar a família. Na segunda, 

após cumprir alguns meses, eu dominei e amarrei o carcereiro e consegui fugir da 33ª 

delegacia policial de Realengo. Porém, após um algum tempo em liberdade fui preso pela 

terceira vez, envolvido em diversos crimes com emprego de violência; que resultaram em 

uma condenação a cento e oito anos de prisão; e desde então, fugir era o meu único 

objetivo nas prisões pelas quais passava. 

6.1 fuga cinematográfica 

Foto 11 – Antiga Penitenciária Lemos Brito, na Rua Frei Caneca, no centro do Rio de Janeiro. 
Fonte: Folha de São Paulo 
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Como já foi dito, após algumas tentativas de fugas frustradas, eu fui transferido 

para o paraíso do inferno, (a penitenciária Lemos Brito), lá chegando alguns presos mais 

antigos me falaram dos pontos que julgavam mais vulneráveis para uma possível fuga; o 

velho “Wilson Camburão”, antigo parceiro de Lúcio Flávio e outros grandes assaltantes 

de bancos de sua época, me disse que há alguns anos atrás, o “Mimoso” um de seus 

amigos, havia fugido (junto com outros companheiros) por uma manilha de esgoto, que 

passava por baixo do palco do auditório. 

  A fuga ocorreu no início da noite, através de um buraco engenhosamente 

camuflado, aberto no auditório do presídio. Outros assaltantes também fugiram, mas 

foram recapturados logo depois, nas ruas próximas ao complexo penitenciário da Frei 

Caneca. ‘Mimoso’ escapou. A fuga aconteceu quando era projetado o filme "1941", 

quando houve uma parada na projeção logo no início da sessão e durante cerca de dois 

minutos o auditório ficou às escuras. Os fugitivos aproveitaram a escuridão e o barulho 

dos apupos da plateia, levantaram a tampa que escondia o buraco e escaparam. 

Foto 12  – Fuga do Mimoso, Jornal Última Hora de 25/03/1983. Fonte: Jornal Leopoldinense. 

O velho “Wilson Camburão”, disse que a única maneira de eu ter acesso ao 

auditório, era entrando para as aulas de teatro, ministradas pelo “projeto Teatro na Prisão” 

da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro – UNIRIO, que funcionava naquele 

espaço; e foi o que eu fiz, pois a vontade de fugir era maior do que a minha timidez, mas 

por alguns contratempos, que alongaria muito essa narrativa, transferi a fuga para um 

galpão desativado, onde o piso era mais fácil de ser quebrado, porém essa fuga não deu 

certo, já estava dentro da manilha, quando recebi o aviso de que os guardas estavam 
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vindo. Por sorte consegui sair antes que eles adentrassem o galpão e jogassem bombas de 

gás dentro da manilha, pois por precaução havia trocado o cadeado do portão de acesso 

ao galpão, o que retardou a entrada deles, pois precisaram voltar para buscar ferramentas 

para quebrar o cadeado e abrir o portão. 

Após passar pelo ritual de espancamento destinado aos “fujões” e  um mês na cela 

do castigo, retornei para as aulas de teatro, pois felizmente o tempo que eu frequentei as 

aulas, foi suficiente para despertar em mim o amor pela arte e assim continuei a frequentar 

as oficinas que foram fundamentais no meu processo de mudança, pois as professoras 

traziam livros e me incentivavam a voltar a estudar e em pouco tempo eu me converti 

num rato de biblioteca, na qual eu li livros que foram fundamentais na formação do meu 

senso crítico e fizeram com que em 2002 eu concluísse o curso, na primeira turma de 

ensino médio a se formar dentro do sistema penitenciário brasileiro, a cerimônia de 

diplomação foi no auditório, todos esses fatos mostram a ironia de Dionísio, que fez com 

que eu alcançasse em cima do palco, a liberdade que eu procurei em baixo, o que fez com 

que eu entendesse, que a prisão que mais nos oprime, é a prisão do pensamento e tal 

compreensão fez com que desde então eu nunca mais me sentisse preso.  

Hoje, vejo que a minha fuga foi mais bem-sucedida que a do Mimoso, pois meses 

depois, ele foi executado com um tiro na nuca em uma emboscada feita pela polícia, 

enquanto eu fugi do cárcere para a universidade. 
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7 DO CÁRCERE À UNIVERSIDADE      

Após concluir o ensino médio comecei a fazer os vestibulares da UERJ e UFRJ e 

posteriormente o ENEM, nos quais passava, mas como estava em regime fechado, não 

tinha permissão para sair para estudar; tal permissão só foi conseguida quando finalmente 

consegui progressão de pena para o regime semiaberto, mas devo dizer que mesmo assim 

o processo para chegar até a universidade foi longo e cheio de contratempos e para tal 

contei com os préstimos do projeto de extensão da UERJ, “do cárcere à universidade”, 

coordenado pela professora Socorro Calhau e Vanuza de Mello. 

Os prezados leitores haverão de perceber que falo pouco das pessoas que são 

muito importantes em minha vida, o motivo para isso é que essas pessoas fazem as suas 

ações, por acreditarem que é seu dever contribuir com a sociedade na construção de um 

mundo melhor e foi nelas que eu me espelhei, nesses anos atuando no teatro e como 

voluntário no DEGASE e co-fundador da ONG, na qual pretendo seguir o exemplo dessas 

mulheres cujas ações possibilitaram a minha trajetória “das trevas para as luzes". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

8 MÃOS QUE AGEM 

 

Enquanto indivíduo, minhas ações só se tornaram possível, graças à generosidade 

de mulheres, que enfrentando preconceitos e desafiando os perigos, vem atuando nos 

cárceres de nosso país, como professoras, enfermeiras, assistentes sociais, psicólogas, 

assistentes religiosas etc. A elas deixo aqui o meu reconhecimento, por suas ações, que 

cada uma a seu modo, contribuíram no meu processo de mudança. Entre elas, não poderia 

deixar de falar das já citadas professoras Maria de Lourdes e Natália Fiche, por fundarem 

o projeto teatro na prisão, que durante vinte e nove anos vem proporcionando refrigério 

para os corpos e almas dos apenados. Nesse momento em que concluo a minha graduação, 

pretendo seguir colaborando como voluntário, nessa ação que vem se mantendo graças 

aos bolsistas, voluntários e à professora Viviane Narvaes que se juntou à Natália, na 

coordenação do mesmo, após a aposentadoria da Professora Maria de Lourdes. 

Enquanto membro do grupo teatral kriadakí, eu não poderia deixar de falar da família, 

Dias Belford, graças à qual nós custeamos lanches, almoços, passagens, e outras despesas 

que fizeram de nós o grupo que somos hoje. Guardada as devidas proporções eu diria que 

essa família está para o Kriadakí, numa proporção maior que “os Médici” tiveram para 

Michelangelo e Leonardo da Vinci, pois não temos a grandesa desses dois grandes 

artistas, portanto se existimos enquanto grupo, foi por que há mais de cinco anos essa 

família contribui mensalmente para nossa existência. Há em mim algo que queria falar 

muito mais da Nathalia Dias Belford, visto ser ela a ter tomado a decisão de contribuir 

conosco, mas percebo que nenhuma palavra expressaria a grandeza dessa mulher, que por 

algum motivo acreditou em nós e conseguiu fazer com que sua família também 

acreditasse. Creio que a melhor forma de mostrar o meu agradecimento é continuar a 

minha caminhada pelo mundo das artes me tornando melhor artista e um bom professor. 
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9 PARA NÃO DIZER QUE NÃO FALEI (DA PRAÇA) DAS FLORES 

Não há como falar de minha chegada, na Universidade, sem falar da praça das 

flores14, pois quando pedi informação à professora Natália sobre como chegar nesta 

universidade, ela me disse para pegar o ônibus cento e sete e saltar no ponto da praça das 

flores, logo após o instituto Benjamin Constant. Sei que estarei consolidando minha fama 

de prolixo, mas vivendo num país que vive flertando com a ditadura e estudando na 

UNIRIO, não poderia prosseguir essa narrativa, sem dizer que o nome da praça das flores, 

é Praça Guilherme de Oliveira Figueiredo, irmão do General João Batista de Oliveira 

Figueiredo, último presidente da ditadura militar, que segundo reza a lenda, teria criado 

essa universidade, para que o irmão Guilherme fosse o reitor. Feita essa crítica, faço uma 

ressalva para dizer que, há quem diga que esse ato de nepotismo se justifica, visto que 

Guilherme Figueiredo foi um importante intelectual, com vasta produção teatral, entre as 

quais: A Raposa e as Uvas (1948): Sua peça mais famosa. FIGUEIREDO, Guilherme. A 

raposa e as uvas. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, Um Deus Dormiu Lá em Casa 

(1949), A Dama de Copas (1950), A Herdeira de Paim (1951), Xantipe (1958), além de 

algumas traduções da obra de Jean Genet. 

Dito isso, escrevo estas linhas, num período no qual as escolas e universidades 

federais estão em greve, um ano e quatro meses após a tentativa de golpe de Janeiro de 

2023, que felizmente foi rechaçada pelas forças democráticas, pois caso o golpe tivesse 

sido consolidado estaríamos em grande perigo, visto que ditadores não gostam de 

estudantes, como mostram os fatos ocorridos neste campus, durante uma greve de 

estudantes no período da ditadura militar, durante a qual, no dia 22 de setembro de 1966, 

a polícia invadiu o campus onde funcionava a antiga escola de medicina da UFRJ, 

espancando, ferindo e matando três estudantes grevistas. 

9.1 divergências 

Portanto, se acaso algum leitor, tiver alguma questão com os atuais ocupantes do 

executivo, lembre-se que as divergências fazem parte da política, porém não é por causa 

de divergências políticas que uma pessoa vai votar em candidatos que defendem a 

 

14Antigamente havia um quiosque que vendia flores e plantas ornamentais na praça em frente a Unirio. 
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ditadura e a tortura. Acaba de me ocorrer que, assim como uma pregação de um pastor 

no púlpito de uma igreja, não deveria ser palanque eleitoral para fazer discurso político, 

uma monografia de conclusão de curso também não o é; porem mesmo assim mando um 

“muitíssimo obrigado” a todo aquele que de alguma forma contribuiu para que a ditadura 

e a tortura não voltassem a dominar nosso pais, melhor dizendo a ditadura, pois a tortura 

ainda é uma prática constante em nossos cárceres. Aproveito a deixa, para reiterar, que 

escrevo esse trabalho, sem torturar o cérebro com longas reflexões e noites mal dormidas, 

pois tive bons professores, com os quais aprendi, que uma nota dez, não faz de ninguém 

um bom professor, pois essa condição será construída em sua relação com os futuros 

alunos. 

9.2 primeira vez na prisão 

Em 1986, fui preso pela primeira vez; e após uma noite de torturas, fui jogado 

numa cela imunda da 32ª Delegacia policial, de onde, meses depois empreendi minha 

primeira tentativa de fuga, após a qual fui transferido para o presidio de Água Santa, no 

qual fomos recebidos com porradas de cassetetes e obrigados a passar por um corredor 

Polonês, que nos conduziu até o “Maracanã” onde fomos submetidos a um ritual de 

espancamento, que guardado as devidas proporções foi muito semelhante aos narrados 

nas chegadas dos navios negreiros no cais do Valongo. 

9.3 o inferno de agora e o de dantes 

Oh vós que entrais nesse inferno!!! Deixai lá fora a esperança e a fé!!! Por que aqui se 

tortura homem e mulhe’  

Aos conhecedores da obra “A divina comédia”, devo dizer que após chegar em Água 

Santa e receber “as boas vindas” do comitê de recepção no “maracanã”, fomos 

encaminhados para uma cela no fundão da galeria A, na qual fiquei até ser distribuído 

para outra cela definitiva, na qual, numa das paredes alguém usou um carvão e escreveu 

uma paráfrase do famoso verso do Canto III de O Inferno na obra A Divina Comédia, 

de Dante Alighieri, "Deixai toda esperança, ó vós que entrais" (Lasciate ogne speranza, 

voi ch'intrate), porém essa advertência, foi confrontada com outra  frase, que vi escritas 

em muitas paredes das cadeias por onde passei: “Podem prender o meu corpo, nunca o 

meu pensamento”; e é a partir dessa frase que abro um novo parágrafo para falar da 
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importância da cultura, como refrigério para os sofrimentos da alma dos que se encontram 

em cativeiro.  

9.4 a arte nos ajuda a suportar e mudar a dura realidade 

  

Foi no interior de uma penitenciária de segurança máxima, durante uma conversa 

com a atriz Elke Maravilha, em uma de suas inúmeras visitas aos presos, dos quais ela 

era a madrinha, que ouvi a frase: “A arte nos ajuda a suportar a dura realidade”. Eu 

acabara de falar sobre a sensação de liberdade, que experimentava todas as vezes que 

entrava no teatro da prisão para os ensaios ou para as apresentações. Elke, após beber um 

trago de cachaça feita na cadeia, citou a frase e a atribuiu ao filósofo alemão Friedrich 

Nietzsche. Enquanto meditava sobre o que ouvi, percebi que a frase atribuída ao Nietzsche 

não ecoava apenas em mim, pois já havia ouvido, vários companheiros do grupo de teatro 

expressarem sentimentos semelhantes aos meus. Foi a partir daí, que me dei conta, que 

as várias manifestações culturais que existiam na prisão, proporcionavam alívio para as 

dores do cotidiano dos privados de liberdade. E me lembrei de muitos desses momentos 

vividos em minha jornada pelo cárcere.  

Em 1986 quando dei entrada na cela A 9, do presídio de Água Santa, na cidade do 

Rio de janeiro, o Maurício, o Chacal e o “Seu Wilson”, organizavam uma roda de samba, 

na qual o samba mais cantado era “a voz do morro”, do Zé Kéti, e “não deixa o samba 

morrer”, de Aloisio Silva e Edson Conceição. Também havia outras práticas, como a 

capoeira e o jogo de baralho; devo ressaltar que essas práticas eram perseguidas, pois os 

guardas alegavam que o Jogo era coisa de malandro e o samba e a capoeira poderiam ser 

usados para abafar o barulho das serras ou outras ferramentas improvisadas para possíveis 

fugas. Dito isso, podemos afirmar que tanto no contexto do sistema escravocrata, quanto 

no de privação de liberdade, existe a cultura da fuga e a cultura da repressão da fuga. 

Pensadores como John Locke, advogam que tanto no contexto do regime prisional, 

quanto no escravocrata, reagir à prisão, lutando até a morte é uma das formas de se evitar 

a captura, e se por algum motivo alheio a sua vontade a pessoa for capturada, poderá 

alcançar a liberdade pela fuga ou pelo suicídio. Locke (1973) argumenta que, a liberdade 

é o fundamento de todos os outros direitos, qualquer tentativa de escravização ou prisão 

arbitrária autoriza o indivíduo a usar a força, para se defender, já que o agressor renunciou 

à lei da razão. 
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Quanto às formas de lutas em prol da liberdade, minha experiência no cárcere me faz 

concordar, em parte, com John Locke, nunca tentei o suicídio comum, mas fiz várias 

tentativas de fugas suicidas, posto que no contexto prisional, tentar fugir é colocar a vida 

numa roleta russa, na qual com raras exceções a segurança atira para matar. Há na 

literatura e no teatro, inúmeras narrativas que falam sobre isso, por coincidência, atuei 

numa delas: “mostre-me a saída”, uma peça dirigida pela professora Viviane Narvaes; 

escrita a partir de “fuga”, uma peça em um ato, na qual o dramaturgo americano 

Tennessee Willians, denuncia o assassinato de um preso que tentava fugir.  

Desnecessário dizer, que as práticas culturais, além de servirem como remédio para 

as dores da alma, foram fundamentais na resistência, revoltas e fugas que iniciaram a 

formação dos quilombos, nos quais as manifestações culturais puderam ser expressas de 

forma livre e lúdica, mantendo-os preparados física e espiritualmente para lutas desiguais 

contra soldados bem armados. Enfim, os livros históricos mostram que, tanto no contexto 

das senzalas, quanto nos quilombos, essas práticas não tinham apenas a intenção de 

suportar a dura realidade, mas de muda-lá. Porem essa mudança ainda não foi alcançada, 

pois negros, brancos e outras etnias de pessoas pobres, a maior parte da população, 

continuam a serem dominadas pelo poder econômico de uma minoria, que explora o 

trabalho da maioria. Negros e pardos, que representam mais da metade da população, não 

podem ser minoria nos bons empregos e nas universidades e maioria nas prisões.  

Não me lembro que o Nietzsche tenha dito a frase que a Elke me falou, mas 

possivelmente ele tenha dito frase semelhante, posto que em sua vasta obra, ele nos 

conclamava a “filosofar com o martelo” e “quebrar as tábuas da lei”, não a suporta-las.  

Enfim, a capacidade de pensar, adquirir, produzir cultura e modificar a natureza é o 

que nos diferencia das outras espécies, em meio a tantas guerras, preciso acreditar que a 

mudança está em nossas mãos e nossa arma é a cultura, pois a cultura muda o homem e 

o homem muda o mundo!  

“Somos seres mutantes, corpos e pensamentos que se 
transformam a cada instante! Produto do alimento que comemos, 
resultado da educação que recebemos! Tudo se transforma! 
Nada é constante! Já não somos agora, o que éramos antes! As 
espécies que não se adaptam desaparecem! É preciso distribuir 
a renda e dividir o pão! E dar a cada criança: Alimento, cultura 
e educação e todas as condições necessárias à sua subsistência, 
a fim de que nenhuma criança, ao crescer, se veja na necessidade 
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de cometer crimes, para ser presa ou morta depois! – O que as 
crianças são aprendem na escola da vida, criança não nasce má 
e escolhe ser bandida!!! – Basta de escravos! Basta de Guerras! 
Basta de famintos! Basta de prisão! Basta de torturas nas 
prisões! O homem não foi feito para arrastar correntes! Mas 
para abrir asas!!! (Sodré, O evangelho segundo Dionísio) 

9.5 virgílio 

Em minha jornada nas profundas do inferno passei por outras celas e participei de 

algumas tentativas de fugas frustradas, até que consegui comprar uma transferência para 

a penitenciária Esmeraldino Bandeira, na qual fui recebido por um assaltante de bancos, 

com o qual havia praticado alguns assaltos. Após me abraçar, ele me conduziu pelas 

dependências da penitenciária, me mostrando o espaço e me apresentando aos amigos. 

Hoje como um admirador da “Divina comédia” de Dante Alighieri, vejo a ironia, 

de que ao chegar nesta penitenciária, tenha sido recebido por esse amigo, que tal qual 

Virgílio fez com Dante, me conduziu pelo “inferno penitenciário”, me mostrando as 

galerias e apresentando os amigos, um dos quais veio a morrer na primeira “rebelião”, a 

que sobrevivi e que de uma forma resumida relatei no monólogo que está no início da 

peça “mostre-me a saída”, uma criação coletiva do grupo fuga coletiva: 

9.6 a revolta das bananas 

Arrasta o cu no chão!!! Seus viados!!! Filhos da Puta!!! 

Essas palavras machucam! Mas o que machuca muito mais, são 
as porradas que os presos recebem, enquanto se arrastam 
agachados no meio de um corredor polonês, formados por 
funcionários do Estado, vestindo roupas, máscaras e capacetes 
pretos, feitos para retratar a figura da morte. A primeira vez que 
eu passei por isso foi por um motivo fútil: Acabou as bananas no 
refeitório e o preso responsável, foi até o depósito pegar mais e 
o guarda encarregado, diante de diversas caixas de bananas, 
disse que não daria, iniciou-se uma discussão que terminou com 
o preso recebendo dois tiros, o coletivo se revoltou com tamanha 
covardia e foram para o pátio exigir uma atitude do diretor. Após 
algumas horas, o diretor compareceu escoltado por inúmeros 
guardas e disse que o guarda agira de maneira correta. Iniciou-
se um tumulto que terminou com centenas de tiros, o alarme foi 
acionado e o reforço chegou. E aí veio a hora da cobrança: os 
presos foram levados para o pátio de banho de sol, obrigados a 
tirar as roupas e a sentarem um atrás do outro, diante de uma 
enorme bandeira com a figura de uma caveira atravessada por 
um punhal. Alguns foram escolhidos para receberem o 
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“corretivo” um ritual de tortura e espancamento, semelhante aos 
aplicados num navio negreiro, esse é o momento pedagógico no 
qual o preso aprende, que direitos humanos é tiro porrada e 
bomba. Na semana seguinte, a cadeia, parecia um set de filmes 
de horror, dezenas de presos com pernas e braços quebrados e 
cabeças enfaixadas. Até hoje não se sabe quantos presos 
morreram... disseram que houve uma fuga em massa... e a revolta 
das bananas nunca foi contada. (SODRÉ, Texto incluído na peça, 
mostre-me a saída, 2019. Não Publicado) 

Hoje é comum chamar um e presidiário de “sobrevivente do cárcere”, no meu caso 

eu diria que sou “um sobrevivente do inferno”, pois por algumas vezes em meio a tiro 

porrada e bombas, eu ouvi algum guarda gritar, “agora vocês vão conhecer o capeta!!!” 

9.7 beatriz 

Os leitores de Dante sabem que após passar pelo inferno, ele chega ao paraíso 

onde é recebido por Beatriz, que lhe serve de guia. O surreal é que ao chegar à UNIRIO, 

fui recebido de braços abertos pela Jaqueline, uma das integrantes do teatro na prisão, que 

após me abraçar, me deu o braço e me mostrou as dependências da faculdade, tal como 

uma Beatriz conduzindo Dante pelo paraíso, abro aqui um parêntese para refrescar a 

memória dos leitores sobre o porquê dessa analogia entre Jaqueline e Beatriz: 

 "Na sequência, Beatriz o leva e o guia pelo Paraíso. A 
partir daí ela tira as dúvidas de Dante sobre questões 
filosóficas e religiosas, assim também fazem outros 
personagens presentes no percurso. Ao encontrar 
personagens históricos como Justiniano, questões 
históricas e políticas são discutidas, e críticas são feitas a 
membros da Igreja." 

Fecho esse parêntese, dizendo que apesar da analogia entre a Divina Comédia e a 

academia, ao sair dela, ainda continuo com muitas dúvidas nas questões filosóficas, 

religiosas, históricas e políticas. 

Voltando “aos braços de Beatriz”; é preciso dizer que nesse dia ainda não era 

aluno, mas comecei a vir a este campus com alguma regularidade para participar de 

reuniões na sala do teatro na prisão, o que fez com que ao chegar a Unirio como aluno, 

eu não me sentisse um corpo estranho; e foi nesse contexto que conheci a nova safra de 

bolsistas e voluntários do projeto, entre eles eu destaco o Luan de Almeida, pois fui o 

tema de seu TCC, “O sonho de Sodré” – confesso que ganhei um exemplar, que até hoje 

não li, o que mostra que Erasmo de Roterdã estava certo ao dizer que não vale a pena ser 
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perfeccionista, sofrendo e torturando o cérebro, desperdiçando o tempo, escrevendo com 

grandes sacrifícios, um TCC que poucos lerão. Outra a quem destaco é a Roberta Campos 

- por que também fiz parte do seu TCC, num produto audiovisual chamado “A parte”. 

Segue o Link do A Parte. 

https://drive.google.com/file/d/1CRIhkZ3J_XiQmJrXT2n_TF8NMijE4kxi/view?usp=sh

aring 
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10 SORRIAM VOCÊS ESTÃO NO MEU TEXTO 

Enquanto escrevo, está rolando uma reunião entre alguns amigos, no mezanino, 

de repente ouço o Stefano falando algo que termina em “...do Sodré”, a Natali respondeu 

em um tom de voz sussurrante: – Sssshhh... ele está lá embaixo. Após uma pausa 

dramática, a Isabela mudou de assunto, mas em mim ficou a impressão de que falavam 

algo relacionado ao meu término de pena que se deu hoje dia 15\05/2024. Dando 

continuidade, vos digo que além desses amigos do projeto, fiz outros bons amigos com 

os quais tive muitas conversas importantes, porém uma das pessoas com quem eu mais 

conversei foi o Luan de Almeida, um dos mais dedicados membros do projeto “Teatro na 

Prisão” do qual como já disse, fui o tema de seu TCC. 

10.1 sonho do sodré 

Durante o processo do TCC do Luan tivemos muitas conversas e tive o prazer de 

tê-lo dirigindo e atuando em “Dois neurônios numa mente suja”, uma de minhas peças 

que apresentamos em diversos espaços. Durante uma dessas conversas, o Luan me 

comunicou que eu seria o tema de seu trabalho. Naquele tempo não me dei conta de que 

um dia chegaria a minha vez de escrever o meu, hoje percebo que poderia escolher a vida 

do Luan como tema, enfim “A realidade de Luan”, seria o título adequado, para falar do 

seu momento atual, no qual ele é professor concursado no município de Angra dos Reis, 

ator e diretor de teatro e cinema. Mas, como não posso mudar, é melhor dar continuidade 

à narrativa, porém antes eu gostaria de lembrar, que também atuamos juntos na peça 

‘Mostre-me a saída” com o grupo “fuga coletiva” com o qual, durante a pandemia fizemos 

alguns trabalhos virtuais, entre os quais a desmontagem da peça “mostre-me a saída”, 

para um edital da lei Aldir Blanc, o que foi muito importante para manter a minha 

sanidade física e mental. Antes de encerrar esse parágrafo quero dizer que uma vez o 

Luan, me deu um livro chamado “A hora e a vez de Augusto Matraga”, aproveito tal 

lembrança para dizer que após tantas histórias, chegou a hora e a vez do TCC do Sodré!!! 

10.2 primeiro tema 

A princípio eu pretendia escrever sobre o fim das manifestações culturais nas 

prisões, após a redemocratização iniciada no governo José Sarney em 1985, tinha como 

objetivo, apontar a contradição de que, apesar das torturas e desaparecimentos forçados, 

ocorridas nos porões da ditadura militar, alguns presos antigos tinham saudades da prisão 
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desse período, pois segundo eles; e há registros que comprovam o que disseram, a pesar 

de todas as mazelas que ocorriam (e ainda hoje ocorrem) nas prisões, as manifestações 

culturais e atividades esportivas, faziam parte do cotidiano dos detentos, havia festivais 

de música e poesia, aulas e apresentações de teatro, rodas de samba e capoeira, 

campeonatos de futebol entre os detentos, jogos contra times que vinham da rua, além 

disso, os presos tinham acesso a diversos instrumentos musicais, como bateria, guitarras, 

contrabaixos, violões, saxofones e outros, os quais os presos podiam levar para o interior 

das celas para praticar, as prisões eram menos superlotadas e como já foi dito, em algumas 

prisões o preso tinha o direito de dormir uma noite por semana  com sua companheira. 

No auditório da unidade ocorriam diversas atividades e inúmeros artistas, que hoje são 

ícones de nossa cultura; vez em quando, iam visitar os presos políticos e se apresentar em 

ocasiões festivas. Como já disse há registros históricos em jornais e em livros como “A 

fuga: rumo à luta armada contra a ditadura” de André Borges, que provam tais 

afirmações, por seus testemunhos e pelas inúmeras fotos que documentam esses fatos. 

Em sua obra, Borges (2017) descreve a experiência do cárcere no presídio Frei Caneca e 

a complexa organização de fugas estratégicas para que os militantes pudessem retomar o 

combate direto contra o sistema autoritário. 

10.3 podem prender o meu corpo, mas não os meus pensamentos 

Como já foi dito, além da frase de Dante, li em paredes de algumas prisões a 

seguinte frase: “podem prender o meu corpo, mas não os meus pensamentos”. Como está 

documentada, em livros e nas diversas mídias, no período da escravidão e da ditadura, a 

cultura coexistiu com as atrocidades desses períodos tenebrosos. Por isso cito a frase 

acima, para dizer que hoje o Estado, dito democrático está prendendo o corpo e o 

pensamento, pois se as manifestações culturais são as principais formas de liberdade do 

espírito, é inaceitável que em um regime democrático, a cultura tenha gradativamente 

perdido espaço dentro das prisões. Podemos afirmar que aqui no Rio de Janeiro, o último 

bastião de resistência é o Projeto teatro na prisão, mesmo assim por motivo que ignoro, 

desde o ano de 2023???, o teatro na prisão não conseguiu renovar a autorização para dar 

continuidade ao projeto que existe desde 1997, ainda não sei os motivos alegados para 

isso, mas vivendo num tempo no qual a arte perdeu seu espaço e a opção pelo punitivismo 

é defendida por grande parcela da população, a não renovação me leva a compreender, o 

por que, de os presos antigos não veem diferença entre democracia e ditadura... 
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10.4 dos navios negreiros aos navios prisões 

Aos que porventura discordem do que estou dizendo, convém lembrar, que o 

discurso punitivista tem sido apoiado por grande parcela da população e por isso tem sido 

usado por políticos como plataforma eleitoral. 

Vejamos o fragmento do artigo de Mariana Pitasse  | Brasil de Fato | Rio de Janeiro (RJ) 

| 26 de novembro de 2018   

Pouco antes do segundo turno das eleições, o governador 

eleito pelo Rio de Janeiro Wilson Witzel (PSC) declarou 

que um de seus planos para área da segurança pública no 

estado é fazer “navios presídios” em alto-mar para 

abrigar o contingente de presos que não cabem em terra. 

Também disse que, se necessário, “cavaria mais covas 

para enterrar criminosos”... 

É importante dizer que por motivos que fogem ao escopo deste trabalho, o 

Governador Wilson Witzel, foi cassado, mas suas ideias escravocratas continuam na 

mentalidade de grande parcela de nossa população, para a qual, cadeia é lugar de pretos, 

pobres e putas, para os quais todo castigo é pouco. Não estou aqui querendo ser o paladino 

da verdade, mas tais críticas servem para os variados segmentos políticos, que 

representam o conjunto da sociedade, pois a pratica da tortura e encarceramento em massa 

é o modelo punitivista praticado, tanto nos governos de direita, quanto nos de esquerda, 

pois há na mente de ambos os segmentos políticos, a crença de que “bandido bom é 

bandido morto”. 

10.5 crime e castigo 

Desde antes de Dostoievski já se pensava sobre a questão da criminalidade. Na 

primeira parte de seu livro “Utopia”, Thomas More afirma que a desapropriação e 

expulsão dos lavradores das terras na Inglaterra, aumentaram muito a pobreza e a 

presença de mendigos e vendedores ambulantes na cidade de Londres. Estudos criteriosos 

mostram que neste período histórico, o índice de roubos aumentou de forma exponencial, 

apesar das punições com práticas de torturas, penas de morte e prisões desumanas, o que 
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levou More a concluir: Nenhum castigo, por mais cruel que seja, impedirá de roubar 

aqueles que não dispõem de outro meio para não morrer de fome (MORE, 1972, p. 168).   

Essa crueldade punitivista retratada por Thomas More e outros pensadores como 

Cesare Beccaria, era comum em inúmeros países; e guardadas as devidas proporções, 

continua a ser  praticada presentemente, posto que vivemos numa cidade, na qual a 

concentração de renda resultou num visível  aumento da pobreza. Enfim uma cidade com 

alto índices de roubos, na qual ladrões de origem pobre, quando pegos, são espancados e 

entregues para o “poder público” ou para o “poder do morro mais próximo”, a fim de  

que, após sofrerem novas sessões de espancamentos, sejam julgados por um tribunal 

extremamente rigoroso, que tem a pena de morte como sua sentença mais constante; 

entretanto, apesar desse “castigo cruel” é perceptível o aumento da criminalidade, o que 

me leva a relembrar e parafrasear um questionamento de Thomas More: “Não seria 

melhor garantir a cada criança, o alimento, a educação, a cultura e todas as condições 

necessárias a sua subsistência, a fim, de que, nenhuma criança, ao crescer, se veja na 

necessidade de cometer crimes, para ser presa ou morta depois?” 

Enfim, creio que, como afirma Rousseau, em “Emílio”, se fossemos ao casebre 

do pobre para conhecer a sua realidade ou como disseram inúmeros autores, se 

enxergássemos os invisibilizados que dormem nas calçadas e marquises das grandes 

cidades e soubéssemos das negociatas, desvios, roubos e todas as falcatruas que os ricos 

praticam, chegaríamos à mesma conclusão de Voltaire, que afirmou que: “ todo rico 

descende de um ladrão”  e concordaríamos com o que ele disse em seu dicionário 

filosófico, no qual, no verbete “Malvado”, afirma que os maiores malvados, que existem, 

são os políticos e os capangas que trabalham para eles, os mandantes e os assassinos      de 

Marielle Franco são o exemplo disso. 

10.6 mudando de opinião 

Minha professora e amiga Natália Fiche, me disse algumas vezes que tenho 

conteúdo próprio e que não preciso fazer tantas citações aos grandes pensadores, porém 

não tenho com terminar esse parágrafo sem citar Vitor Hugo, que em suas obras nos 

mostra, que se conhecermos as causas e as circunstâncias que levam o homem ao crime, 

qualquer pessoa poderá mudar de opinião quanto às injustiças desse sistema, que mata e 

aprisiona os corpos pretos e pobres, pois até mesmo o inspetor Javert, o implacável 

perseguidor de Jean Valjean em “Os miseráveis”, Victor Hugo (1981), mudou a sua. O 
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Inspetor Javert, personifica o legalismo cego; para ele, um homem que cometeu um 

crime, como Jean Valjean, nunca deixará de ser um criminoso aos olhos da sociedade. 

10.7 a hora e a vez do sodré 

Oh senhor Deus dos desgraçados!!! Onde estás que não respondes? Em que paragens tu 

te escondes? Não me deixe sem resposta! No meio de ratos, baratas, mijo e bosta! 

A primeira cena que eu escrevi, foi inspirada em uma notícia que circulou em 

todas as mídias da época: um grupo de adolescentes delinquentes, estavam “morando” 

em uma galeria de águas pluviais em Ipanema, RJ, como mostra a foto a seguir do jornal 

O globo, em que se vê um adolescente saindo de um bueiro: 

 

 

 

 

 

 

            

Foto 13  – Jornal O Globo.   Foto, Domingos Peixoto. Fonte: Folha de São Paulo 

A partir disso, escrevi uma cena, na qual imaginei que o líder desses adolescentes 

havia sido preso e posteriormente conduzido até o tribunal, onde na presença do Juiz, a 

promotoria apresentou uma acusação de assalto mediante uso de arma branca, na qual 

apresentou o réu como uma “semente do mal” irrecuperável, que deveria ser condenado 

à pena máxima. O adolescente por sua vez, expôs as circunstâncias que o levaram a estar 

morando entre ratos, baratas e a praticar os crimes pelos quais estava sendo acusado. Por 

outro lado, a defensoria fez a defesa apresentando argumentos e citações baseadas em 

grandes obras de estudiosos da condição humana. 
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Quando escrevi essa cena, eu não imaginava que história semelhante já havia sido 

contada por Jorge Amado, pois ainda não havia lido Capitães da Areia.  Publicado 

originalmente em 1937 (e queimado em praça pública pela ditadura do Estado Novo), o 

romance denuncia o descaso das autoridades e das elites com a infância pobre, propondo 

que a revolta é a única saída para a dignidade. 

 Também não havia lido “A criança criminosa” de Jean Genet, para perceber que 

a questão dos adolescentes infratores é antiga e não é apenas um fenômeno brasileiro, 

onde continuam sendo tratados como um problema policial. 

Genet (2016) reivindica para a criança criminosa o direito de 
existir em sua própria "noite", revestindo-se dos ornamentos da 
linguagem em vez de submeter-se às categorias de Bem e Mal 
impostas pela sociedade. Escrito no contexto de um debate 
nacional na França sobre a reforma do sistema de reeducação 
juvenil. Genet, que foi ele mesmo um "delinquente juvenil", 
rejeitou a linguagem da reforma e da piedade. 

Hoje percebo que o meu antigo propósito de retomar essa escrita, será enriquecido 

pelas leituras dessas e de outras obras e também por minha experiência, em apresentar 

peças e dar aulas nas unidades do DEGASE, o que me levou a perceber que a questão da 

delinquência juvenil e do sistema que pune essas práticas delituosas, não sofreu mudanças 

significativas. 

Para que o prezado leitor não pense que eu escrevi bastante depois de ter ouvido 

a conversa dos amigos, devo vos explicar que depois que mudaram de assunto, eu me 

abstrai em revisar o que escrevi até agora; e novamente ouço o Stefano falar de algo na 

laje dele; e novamente alguém falou sussurrando mais baixo – Shhh o Sodré, e novamente 

fez-se uma pausa de silêncio. O que acabo de dizer me faz lembrar o que disse Gilles 

Deleuze em P de professor, do Abecedário15 "Não é uma questão de entender e ouvir 

tudo, mas de acordar a tempo de captar o que lhe convém pessoalmente" (DELEUZE, 

1996). 

 

15Abecedário de Gilles Deleuze é uma série de entrevistas dadas a Claire Parnet, 

dirigidas e editadas por Pierre-AndreBautang, nos anos de 1988-89 
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10.8 a mãe no meio 

Minha mãe não veria vantagem no que disse Deleuze, pois segundo ela até os 

cachorros fazem isso. Uma vez ela me disse que em certa ocasião, minha avó estava 

sozinha em casa e ouviu os latidos dos cachorros da fazenda que ferozmente estavam 

atacando um porco do fazendeiro vizinho, que havia passado por baixo da cerca, segundo 

ela, minha avó comentou em voz alta a sua preocupação de que se os cachorros matassem 

o porco, isso poderia resultar em briga e morte, visto que ambos os lados do possível 

conflito tinham hábito de portar armas. Segundo minha avó, um cachorro que estava 

dormindo ao seu lado, levantou as orelhas, olhou para a direção dos latidos e partiu em 

disparada e defendeu o porco do vizinho, dos dentes dos outros cachorros, evitando assim 

uma possível tragédia, enfim, minha mãe é uma peça. Eu é que não tenho talento para 

escrever sobre ela! 

10.9 a primeira vez no palco 

A primeira vez que pisei num palco foi bem antes de ser preso; eu tinha vinte e 

dois anos, quando fui visitar minha família, perguntei por um amigo de adolescência, 

minha irmã me informou que ele trabalhava no teatro Anchieta, um teatro histórico, anexo 

a igreja de São Benedito em São Mateus, ES. Após me receber na porta de entrada, meu 

amigo me mostrou o camarim, a coxia e o palco, onde ficamos conversando por um bom 

tempo. Eu poderia usar a licença poética e dizer que foi então que percebi: “é isso que eu 

quero para minha vida” e decidi ser ator! Mas não vou agir como um desses sujeitos que 

vão para a igreja dar falso testemunho das merdas que fizeram antes de virar pastor! Mas 

recordo-me que senti uma energia boa naquele palco e é com grande prazer que hoje, nos 

palcos, exerço o meu ofício. 
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11 DEVANEIOS DA LOUCURA 

Passo enfim a falar de minha primeira peça, a partir da obra de Erasmo de Roterdã, 

entretanto para que o prezado leitor entenda meu processo, devo dizer que quando eu 

tinha mais ou menos vinte anos, um primo meu comprou alguns livros, entre os quais: “a 

insustentável leveza do ser” de Millan Kundera e “O elogio da loucura” de Erasmo de 

Roterdã, peguei os livros emprestados, mas abandonei a leitura nas primeiras páginas, 

pois por falta de ter lido “os clássicos”, não consegui sentir nenhum prazer nessas leituras. 

Devo vos dizer que nessa época eu já estava enveredando para o caminho do crime, o que 

fez com que alguns anos depois, eu tenha sido preso pela primeira vez; e nesse período 

eu não tive a menor intenção de ler ou escrever, pois fui um preso muito ocupado, 

tentando fugir ou administrando a venda de maconha no interior da penitenciária, na qual 

eu cumpri quatro anos e dez meses, por uma condenação de nove anos e seis meses, por 

assalto a mão armada.  

Após cumprir essa primeira pena ganhei a liberdade, voltei para o crime, fui preso 

novamente e encaminhado para a 33ª delegacia do bairro de Realengo, de onde fugi, após 

alguns meses, poderia estender essa narrativa me vangloriando dessa fuga 

espetacularmente ousada, mas meu objetivo maior é falar de  outra fuga ainda mais 

espetacular, portanto retomo a narrativa para dizer que voltei a ser preso dois anos depois, 

acusado de diversos crimes, que resultaram em condenações que totalizaram cento e oito 

anos e seis meses. 

Foi a partir dessa última prisão que iniciei o processo que me trouxe até esse 

momento, no qual finalmente aqui estou iniciando o meu TCC, o qual devo vos alertar, 

que do conceito de “escrever com sangue” de Nietzsche, só sobrou a ideia de escrever em 

letras vermelhas, posto que como recomenda, “O elogio da loucura”, escolhi escrever 

sem torturar o cérebro com longas reflexões.  

Enfim, após eu me iniciar no teatro, minhas professoras traziam livros para eu ler, 

os primeiros, trazidos pela Helena Vieira foram “O teatro do oprimido”, de Augusto boal, 

(com o qual eu tive a honra de conversar em uma de suas idas a prisão, na qual ele foi 

assistir a uma sessão de teatro fórum, protagonizada pelo grupo feminino do teatro na 

prisão); e “Santa Joana dos matadouros”, de Bertolt Brecht, um livro que eu li e tive o 

prazer de assistir a encenação, dirigida pela professora Marina Vianna, com a qual tive a 
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honra de fazer uma disciplina, na qual percebi a importância de Antonin Artaud e Samuel 

Beckett, o que me levou a reler o teatro e seu duplo e “Esperando Godot”, que anos depois 

me influenciou a escolher a proximidade de uma árvore seca, encalhada na praia de 

Guriri, em São Mateus, ES, como meu local de reflexão, durante a pandemia da covid19. 

 
Foto 14  Se equilibrando numa árvore, Ilha de Guriri, São Mateus, ES.   

Fonte: Acervo pessoal. 

11.1 batismo a dionísio 

Durante a pandemia estava na casa da minha mãe no Espírito Santo, mas tive 

que vir ao Rio de Janeiro, onde passei dez meses, trabalhando em “Nem com uma Flor”, 

ao voltar eu peguei uma forte gripe que julguei ser covid, melhorei em casa sem ir ao 

médico; e após me recuperar fui até o meu point na árvore encalhada na praia e fiz um 

ritual de “batismo a Dionísio”, no qual, após oferecer minha vida ao teatro, mergulhei 

na água dizendo um poema que fiz em honra a Dionísio. 
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Dionísio te traz ao topo do mundo 

Onde é possível ser tudo... 

O que puder sonhar. 

Serás o rei, a rainha 

O dono do mundo, simples vagabundo 

Tudo o que tua imaginação criar.  

O rosto que chora é o mesmo que ri 

Ficarás alegre ou triste 

Sem de vinho se embriagar 

Poderás ser tão pobre quanto aquele que só tem o lixo pra se alimentar! 

Poderás ter todo o poder que todo o dinheiro não pode comprar 

Poderás ser qualquer coisa, qualquer pessoa, em qualquer época, em qualquer lugar. 

O palco é o topo do mundo 

Onde todo o sonho é possível 

A quem quiser sonhar

11.2 renascido das águas 

Dias depois, ao mergulhar nesse mesmo local a morte quase me levou, pois cai 

numa corrente de retorno e quase morri afogado, pois nadei contra a corrente chegando a 

um estado de exaustão tão grande que parei de nadar, mas permaneci boiando, porém 

aceitando a morte como inevitável, foi nessa circunstância que lembrei que havia lido que 

o que faz a pessoa morrer afogada é o desespero, tal lembrança fez com que eu começasse 

a me controlar, até que notei que minha respiração se acalmou e procurei mantê-la sob 

controle movimentando as pernas e braços, apenas o suficiente para manter o rosto fora 

da água para respirar. Após algum tempo senti minhas energias voltarem e comecei a 
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nadar cachorrinho, lentamente para evitar o cansaço, quando finalmente cheguei na areia 

me deitei de barriga para cima e fiquei por algum tempo deitado recompondo a respiração, 

enquanto pensava e após dias de reflexão sobre minha vida e o quase afogamento, cheguei 

a seguinte conclusão: “agora estou realmente batizado, pois morri e renasci, para dedicar 

toda a minha vida ao teatro”. 

11.3 rato de biblioteca 

Retomando enfim, devo dizer que além do incentivo à leitura, minhas professoras 

também me incentivaram a voltar a estudar e foi assim que virei um “rato de biblioteca”, 

na qual passava boa parte do meu tempo desenvolvendo estratégias para roubar livros, os 

quais eu devolvia após ler e foi durante esses roubos que eu tive o meu primeiro contato 

com “o diário de um ladrão” de Jean Genet, no qual ele narra que também roubava livros 

em uma biblioteca, mas tendo consciência de minha prolixidade, não vou enveredar por 

esse caminho, pois como fã de Genet, eu correria o risco de preencher algumas laudas, 

falando de “O balcão”, que tive o prazer de ler e assistir, no SESC, de Copacabana e na 

sala Sérgio Britto na CAL da Glória. Na peça de Genet (2011), o bordel de Irma funciona 

como uma fábrica de ilusões onde o poder não é algo real, mas uma imagem encenada 

através de fetiches e figurinos (o Bispo, o Juiz, o General). 

Peço perdão aos meus leitores, mas minha prolixidade é mais forte que os 

conselhos de Tchecov; e não me deixa seguir adiante, sem falar algo sobre as duas 

versões, porém não farei uma análise crítica do todo, me limitarei a dizer que na CAL o 

cenário foi um puteiro construído a partir da atuação dos atores no espaço, usando 

figurinos e adereços e no SESC, o cenário consistia basicamente, em uma cadeira 

ginecológica, enfim gostei muito das duas versões nas quais ambos os cenários foram 

muito diferente da versão, cujo cenário entrou para os anais do teatro, ao virar 

protagonista, quando foi apresentada, no teatro da grande atriz Ruth Escobar em São 

Paulo. 

11.4 um caso de amor 

Falar de Genet, que como eu foi um ladrão de livros, me faz lembrar que na 

biblioteca, havia uma coleção completa de “os grandes pensadores”, e foi assim que me 

tornei amante de Sofia, com a qual pretendo manter “um caso de amor” até o findar de 

minha existência; e assim, após ter lido alguma coisa das várias escolas da filosofia, dos 
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pré-socráticos, aos iluministas, passando pelos escolásticos e a escola de Frankfurt, ia 

sempre até a biblioteca para realizar mais um roubo. Abro aqui outro parêntese para dizer 

que cometia esses roubos para burlar algumas normas criadas por um funcionário que 

tinha implicância comigo, por ser segurança de uma de minhas antigas vítimas, e sempre 

criava pretextos para que eu  não levasse os livros para ler na cela, durante a noite, nos 

finais de semanas e feriados, como era meu costume, tendo em vista que durante os dias 

da semana, eu estava sempre ocupado fazendo alguma atividade: teatro, curso de 

informática, aulas na escola, curso de pintura etc. E foi após inúmeros roubos que 

“roubei” o livro “Utopia” de Thomas Moore, no qual eu tenho me inspirado para algumas 

reflexões e tive a felicidade de reencontrar “O elogio da Loucura”, visto essas duas obras 

estarem fazendo parte do mesmo volume. E assim passei noites lendo esse maravilhoso 

livro, que agora sim eu estava em condições de entender e me deliciar com a leitura, visto 

ser um livro satírico que faz referência a inúmeros pensadores que eu havia lido nos 

últimos anos. Devo dizer que fiquei tão impactado com essa leitura, que esse livro eu não 

devolvi. Confesso minha culpa, mas minha consciência está em paz, pois durante o 

período que eu frequentei a biblioteca, presenciei muitas conversas dos presos que que ali 

trabalhavam, durante as quais diziam, que alguns funcionários roubavam e vendiam, 

livros históricos muito antigos, tais como “Don quixote de lá mancha” e outros, entre os 

quais alguns que haviam sido ilustrado por artistas de renomada fama. 

Voltando para minha primeira peça, devo dizer que seguindo os conselhos do 

Erasmo, não torturei meu cérebro, reescrevi as partes que mais me tocaram, as quais eu 

havia sublinhado e costurei tudo com meus próprios pensamentos, incluindo pensamentos 

de outros pensadores de minha predileção que dialogam com o tema. 

Enfim, tenho a intenção de levar essa peça para o palco, mas algo em mim quer 

reescrevê-la, na solidão de uma mesa de trabalho, acrescentando experiências adquiridas, 

após minha entrada na universidade. Por outro lado, há em mim outro algo que quer 

finalizá-la durante um processo de ensaios, pois a razão aponta que assim como uma 

criança nasce antes de estar completamente formada e termina sua formação nos meses 

subsequentes ao seu nascimento, uma peça de teatro só se completa após os cuidados de 

uma boa temporada de ensaios junto com o elenco e equipe técnica. 
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12 NO MEIO DO CAMINHO TINHA UMA CRIANÇA 

Devo dizer ao prezado leitor, que algumas das minhas peças ainda estão 

inacabadas, porém falar agora dessa incompletude não é uma boa opção para o 

desenvolvimento desse texto, mas é um gancho para que eu passe a falar de minha terceira 

peça, “Pedras no caminho” trata-se de uma peça, cuja temática, é a morte de crianças, 

assim como a menina Maria Eduarda, que morreu aos treze anos, dentro da escola 

municipal Jornalista Daniel Piza, em Costa Barros, atingida por tiros de fuzil. Esses e 

outros acontecimentos me levaram a escrever o diálogo abaixo que se faz presente em 

duas de minhas peças: 

MARIA – Será que os envolvidos nessa guerra são cegos e 
não viram que tinha uma criança no meio do caminho? – Você 
precisava ver o desespero daquela mãe vendo a criança morrer 
em seus braços! – Ai de mim! Gritava a mãe e com as mãos 
tentava estancar o sangue que escorria pelo ferimento no pescoço 
da filha, mas o sangue escorria, por entre seus dedos, encharcava 
o uniforme da escola e formava uma poça no chão. Ai de mim! 
Dizia a mãe, enquanto a criança arfava e soltava golfadas de 
sangue pela boca, de repente a criança ficou imóvel e seu olhar 
ficou vazio.  (Pausa) – AI DE MIM!!! Nunca mais vou esquecer 
o olhar daquela criança! (Silêncio). Nunca mais vou esquecer 
que no meio do caminho tinha uma criança, tinha uma criança 
no meio do caminho, no meio do caminho, tinha uma criança no 
meio do caminho (para os companheiros, mudando o tom) – Isso 
não pode continuar! – Alguma coisa precisa ser feita! – O morro 
tem que descer! 

NEGÃO – (mostrando um vídeo no telefone) – Já desceu e "como 
sempre" a polícia está lá jogando bomba de gás e spray de 
pimenta em todo mundo e a imprensa "como sempre", está 
dizendo que a manifestação foi orquestrada pelos bandidos… 

Concordo que minha peça não é tão boa quanto “Macacos”, de 
Clayton Nascimento, que por coincidência assisti ao Lado da 
Therezinha Maria de Jesus, mãe do menino Eduardo de nove 
anos que foi morto na porta de sua casa em 2015, vítima dessa 
guerra estúpida, mas escrevê-la foi a minha forma de expressar 
o que sinto quando as balas atingem “uma criança no meio do 
caminho”. (SODRÉ, 2020. Não Publicado) 

12.1 das dores e dos prazeres 

Recentemente assisti à peça “DAS DORES”, de uma companhia oriunda da favela 

da maré. Falar da maré iria requerer o tempo e a dedicação para a escrita de um livro, pois 
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por diversas fui a essa favela como um bandido, para participar de assaltos e sequestros 

na cidade; e após a pandemia da Covid, fui até lá como artista, para participar de um 

festival de cenas curtas e desde então volto como espectador em alguns dos espetáculos 

que ocorrem no museu da Maré, que são dirigidos por diversos alunos e ex alunos da 

Unirio. fotos do festival 

Como eu estava dizendo recentemente assisti à peça “DAS DORES”, de uma 

companhia oriunda da favela da maré, a peça fala “das dores” de uma mãe que perde seu 

filho nessa guerra aos pobres, essa não é a primeira peça que assisto que fala sobre isso. 

A peça não teve a mesma repercussão que “Macacos”, do Clayton Nascimento, porém é 

igualmente necessária, pois como vivemos em uma cidade na qual esses fatos se repetem 

é necessário que falemos disso sempre que for oportuno, embora seja um tema que nos 

cause dor. Dito isso, sigo os preceitos Hedonistas que nos aconselham a fugir da dor e 

buscar o prazer  e passo a falar das peças que atuei; e visto que escrevo sobre inspiração 

de “o elogio da loucura”, que diz que os melhores prazeres não devem ser gozados 

sozinho, falarei de cada uma delas, no contexto dos grupos dos quais participei e ajudei a 

fundar: 
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13 GRUPO TEATRAL QUERO UMA CHANCE 

Esse grupo formado na Lemos Brito, foi o primeiro dos quais tive o prazer de 

participar e foi com ele que fiz inúmeras cenas curtas e peças criadas a partir do processo 

das oficinas. As primeiras apresentações foram em cenas curtas de criação coletiva cujos 

manuscritos se perderam:  

     
Foto 15  Grupo teatral Quero uma chance e bolsistas da Unirio. Fonte: Acervo teatro na prisão 

O primeiro esquete, foi “O baile”: Por questão de tempo e espaço, não tentarei 

lembrar a trama dessa cena, mas ao falar delas, me vem à memória a lembrança de cada 

companheiro com quem atuei: Edson Vander, Edson de Souza, Elias Antônio, Joaquim 

Luiz, Nacyr da Silva, Jairinho, José, Harlei entre outros, um dos quais era conhecido pelo 

apelido “Baratão”. A cena foi “o maior barato”. 

O segundo foi “Rádio era uma vez”: que foi encenado junto com os mesmos 
companheiros.  
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Foto 16  O baile, Grupo teatral quero uma chance. Fonte: Acervo teatro na prisão 

Foto 17  Rádio era uma vez, Grupo teatral quero uma chance  
Fonte: Acervo teatro na prisão 

O terceiro foi “A outra margem do rio”, em seguida começamos a atuar em peças 

de autores renomados como Dias Gomes e Hilda Hilst. 
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13.1 o pagador de promessas 

“O pagador de promessas”, trata-se de uma peça de Dias Gomes na qual eu atuei 

como Zé do burro. 

Foto 18 – O pagador de promessas, Grupo teatral Quero uma chance  
Fonte: Acervo teatro na prisão 

Foto 19 – O pagador de promessas, Grupo teatral Quero uma chance  
Fonte: Acervo teatro na prisão 
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Foto 20 – “O pagador de promessas” Grupo teatral Quero uma chance.  
Fonte: Acervo teatro na prisão 

A partir da qual me tornei um leitor das obras de Dias Gomes, esse autor que 

muito admiro. Enfim, apesar de estar tentando ser conciso, preciso dizer que há poucos 

dias, num evento do teatro na prisão foram exibidas imagens desta peça e foi prazeroso 

me ver em cena, com saudosos companheiros, atuando num cenário que eu mesmo fiz e 

carregando uma cruz que eu ajudei a fazer. Como dizem, que uma imagem fala mais do 

que mil palavras, minha intenção é encerrar esse parágrafo postando algumas fotos, antes, 

porém gostaria de dizer que as lembranças da peça estão sempre voltando em minha 

memória, pois é muito comum eu passar pela estátua de Dorival Caymmi próximo ao 

forte de Copacabana; e como usamos uma de suas músicas na nossa trilha sonora, essas 

lembranças fazem parte de minha vida. Recentemente assisti “O pagador de promessas” 

no teatro Laura Alvim, com Diogo Vilela (como Zé do burro) e me emocionei muito 

lembrando cada palavra dessa grande peça. A poucos dias, ao participar de um evento 

sobre cultura da campanha do Tarcísio Motta para a prefeitura, a Luciana Boiteux, sentou-

se do meu lado e em poucas palavras conversamos sobre a peça, que ela a assistiu, a 

convite do nosso diretor Bruno Rodrigues. 
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13.2 o verdugo 

A quinta peça por mim encenada foi “o verdugo” de Hilda Hilst. Essa grande 

autora, que após 40 anos produzindo literatura sem conseguir muitos leitores, resolve 

escrever “O caderno rosa de Lori Lamby” (sua obra mais polêmica), como forma de 

promover o debate sobre o mercado editorial, em seguida escreveu Contos de escárnios e 

A obscura senhora B. Levantamento realizado por Destri e Folgueira[21] , autoras da mais 

recente biografia da escritora, aponta que o interesse midiático por Hilst literalmente 

explodiu após a publicação da tetralogia obscena: as biógrafas identificaram cerca de 90 

reportagens sobre Hilda concentradas naquele período. 

Dito isso volto a falar da peça “O verdugo” da qual eu participei sob direção da 

Professora Maria de Lourdes Naylor Taylor e Wagner Pinheiro.  

 
Foto 21 – O verdugo, Grupo teatral Quero uma chance. 

 Fonte: Acervo teatro na prisão 

A peça, escrita no período da ditadura militar, fala de um verdugo que se recusa a 

executar um homem que foi condenado à morte, por falar coisas que incomodavam aos 

poderosos; durante a peça os personagens fazem citações aos homens coyotes, que viviam 

na moita esperando a hora certa de mostrar suas garras e dentes de coyotes. Durante o 

processo a professora Lurdinha pediu que eu escrevesse o texto que vai a seguir, para 

finalizar a peça: 
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“Num país onde diariamente milhares de crianças não têm 
acesso ao alimento, a cultura e a educação. Querer o aumento 
das penas e a diminuição da maioridade penal é fazer da justiça 
instrumento de vingança e catarse de instintos bárbaros!!! É 
voltar às trevas ao invés de seguir rumo às luzes das ideias em 
busca do homem ideal! É prosseguir como rebanhos de ovelhas, 
guiados por políticos lobos e vendilhões dos templos travestidos 
de pastores! Que enquanto roubam nossas riquezas, nos fazem 
acreditar que as pessoas mais pobres que cometem crimes, são 
malvados maiores do que aqueles que fabricam vendem ou 
compram armas e movidos por ambições supérfluas, provocam 
guerras onde um pobre mata outro pobre por causa das drogas 
traficadas nos navios, nos aviões e nos helicópteros dos mais 
ricos! – “O homem nasce bom, mas pode se tornar mal assim 
como pode se tornar doente”! Mas assim como o doente, se for 
tratado, pode voltar a ser sadio! O homem a quem chamamos 
mal, se for ressocializado, pode voltar a exercer os seus direitos 
de cidadão! Somos seres mutantes, corpos e pensamentos que se 
transformam a cada instante! Produto do alimento que comemos, 
resultado da educação que recebemos! Tudo se transforma! 
Nada é constante! Já não somos agora o que éramos antes! As 
espécies que não se adaptam desaparecem! É preciso distribuir 
a renda e dividir o pão! E dar a cada criança: Alimento, cultura 
e educação e todas as condições necessárias à sua subsistência, 
a fim de que nenhuma criança, ao crescer, se veja na necessidade 
de cometer crimes para ser presa ou morta depois! – O que as 
crianças são aprendem na escola da vida, criança não nasce má 
e escolhe ser bandida!!! (Sobe na cadeira) – Basta de Guerras! 
Basta de famintos! Basta de prisão! Basta de torturas nas 
prisões! O homem não foi feito para arrastar correntes! Mas para 
abrir asas!!!” (SODRÉ, texto incluído na peça “O verdugo”, 
2006) 
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14 SAINDO DA MOITA   

Abro aqui outro parêntese para falar do meu encontro com o Wagner no dia 

14/12/2025, durante a manifestação contra a impunidade. O encontro foi por acaso e 

ficamos conversando por algumas horas, durante e após a manifestação. Cantamos, 

dançamos, bebemos, fumamos, gritamos bordões e tudo o mais, que faz parte desse 

momento Dionisíaco, com os corifeus presentes no trio elétrico e o coro de milhares de 

pessoas ecoando os gritos de protestos e cânticos contra essa corja de golpistas. 

Durante nossa conversa, chegaram o Carlos Tonelli e a Daniele Abreu, falamos 

de política e de teatro na prisão, visto que a Daniela e o Carlos, assim como nós, tem 

experiência no contexto prisional, falamos um pouco da ETP, do Augusto Boal, e após a 

saída da Daniela e do Carlos, conversamos um pouco sobre a peça, “O verdugo”, de Hilda 

Hilst. Hoje entendo que sair da moita e mostrar garras e dentes, é ir para as ruas se 

manifestar e juntar a voz a de todos os outros que lutam para preservar a democracia. 

acredito que coyotes são todos aqueles que querem lutar por um mundo melhor; e a hora 

de sair da moita é agora, pois como disse Brecht, “a cadela que pariu o fascismo, ainda 

está fértil”. 

Foto 22 – Escola de teatro popular, Grito dos excluídos, 2025. 
 Fonte: Acervo da ETP 
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         Enfim após a experiencia dessa manifestação, resolvi acrescentar um parágrafo 

para falar de “O verdugo” e me lembrei de outra peça que marcou minha vida, “O pagador 

de promessas”, na qual, ao ser impedido várias vezes de entrar na igreja para cumprir sua 

promessa, meu personagem, zé do burro, falou: “a vontade que eu tenho é de jogar uma 

bomba! Depois, iniciou uma greve de fome, durante a qual se debateu toda a injustiça 

desse regime capitalista: a questão da reforma agrária, da imprensa parcial e da 

intolerância religiosa. O tempo mostra que essas questões não serão resolvidas com 

bombas, pois há milhões de anos o homem caça, faz guerras e joga bombas, e nada 

mudou. Se isto for instinto estamos condenados a nos matar até o último homem, mas se 

for cultural ainda há esperança, pois, como disse Paulo Freire, a educação muda o homem 

e o homem muda o mundo! Será que muda mesmo? 

Não pretendo aqui fazer uma análise da obra de Dias Gomes, mas sua vasta obra 

me faz refletir que há formas metafóricas e subjetivas de se jogar uma bomba nesse 

sistema injusto. Hoje dia 17/12/25, ao retomar essa narrativa, me dou conta de que num 

sentido metafórico, “sai da moita” e tenho “jogado algumas bombas”, posto que, além 

das peças que apresento em prisões e unidades socioeducativas, tenho ido às 

manifestações e apresentado peças de agitação e propaganda, que como disse Augusto 

Boal, são “ensaios para a revolução”.  

Enfim começo a tomar consciência do que significa usar o teatro como arma, 

como Boal, Dias Gomes, Abdias e inúmeros pensadores como Brecht fizeram. E como 

um sobrevivente do cárcere e leitor de Dostoiévski, Leon Tolstói, Anton Tchecov, Vitor 

Hugo, Marques de Sade, Antonin Artaud, Jean Genet, Plínio Marcos, Graciliano Ramos 

e tantos outros que escreveram dentro de, ou sobre prisões, quero entender, o porquê da 

“proibição” das manifestações culturais nos estabelecimentos prisionais. 

No presente trabalho, faço apenas essa reflexão superficial a esse respeito,  pois 

nesse mundo capitalista, ainda não tenho condições de sobreviver e aprofundar essa 

pesquisa, mas sempre que tiver oportunidade, usarei minha voz escrita e falada para que 

esses assuntos não sejam esquecidos, por isso, termino esse parágrafo parafraseando o 

que disse Antonin Artaud: “Não quero que os gritos que ecoam nos cárceres sejam 

esquecidos, quero que eles sejam ouvidos”. 
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15 GRUPO TEATRAL DAKADEIA 

Ainda na Lemos Brito, ajudei a criar esse grupo, que foi dirigido pelo Hugo, um 

preso Uruguaio que já tinha experiência em teatro. Junto com outros amigos encenamos 

“A farsa do advogado”, uma peça na qual eu fiz um comerciante desonesto que foi 

enganado por um advogado ainda mais desonesto, que por sua vez, foi enganado pelo 

cliente que pretendia enganar. A título de esclarecimento devo dizer que foi a partir dessa 

peça que entendi, por que no mundo do crime, é comum dizer que os advogados são os 

maiores ladrões. 

15.1 a farsa do advogado  

A farsa do Advogado ou "La Farce de Maître Pathelin", trata-se de uma peça de 

teatro francesa composta por volta de 1460. A autoria da obra é atribuída a Pierre Blanchet 

ou a Antoine de La Sale; é uma sátira da justiça e da sociedade da época, e é considerada 

uma das primeiras comédias francesas. Ela é conhecida por sua linguagem espirituosa e 

sua crítica social; a trama gira em torno de Maître Pathelin, um advogado astuto e 

desonesto que se especializa em enganar as pessoas para obter dinheiro e vantagens. 
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16 GRUPO TEATRAL KRIADAKÍ 

Esse foi um grupo criado há quinze anos na penitenciária de segurança máxima, 

Alfredo Trajan, conhecida como Bangu ll, o grupo foi fundado junto com o Adriano 

Rodrigues, Jonas Paulista, Welington Rodrigues, Renatinho, Sérgio e o Poeta Edilberto 

Soares, e “Os saltimbancos” foi a primeira peça que dirigi.  

     
  Foto 23 – Os Saltimbancos, Grupo teatral kriadaki. Fonte: Acervo pessoal      

Falar desse processo é uma prova de que o universo conspira a teu favor quando 

você está com o coração puro. Tudo começou no presídio Hélio Gomes no centro do Rio 

de Janeiro. Ao começar a trabalhar na escola dessa cadeia, solicitei à diretora permissão 

para fundar um grupo de teatro. Após me dar apoio nessa iniciativa, a mesma teve que 

comunicar ao diretor da prisão a minha intenção, em resumo, quando o diretor ficou 

sabendo quem eu era, me transferiu imediatamente, para o complexo penitenciário de 

Gericino, alegando que minha pena era alta e que eu poderia fugir e complicar a sua 

administração, enfim enquanto estava na viatura a caminho do Gericino, achava que 

estava indo ao encontro da morte, pois a penitenciaria Alfredo Trajan era o reduto de uma 

quadrilha de matadores pelos quais estava jurado de morte, por causa de meu conflito em 

Bangu I, por um momento pensei em pedir para ir para o seguro (uma cela reservada aos 

presos que correm risco de serem mortos), mas meu orgulho falou mais alto e resolvi 

pagar para ver, quando entrei para o coletivo, um cara de má fama me chamou na grade, 

enquanto caminhava em sua direção disfarcei o meu medo, pois pensei na possibilidade 
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de ele ser o portador de uma ordem para me matar, pois a grade estava cheia de presos 

conversando com ele, quando eu cheguei ele me entregou um bilhete, no qual alguns 

amigos que haviam feito teatro comigo na Lemos Brito estavam em outra cela próxima e 

estavam pensando em fazer uma peça, enfim quis o universo que a diretora da escola 

dessa penitenciaria, fosse uma entusiasta do teatro que tinha uma pequena empresa de 

bufe e animação de festas e com a sua ajuda conseguimos autorização para fazer uma 

peça, e o universo conspirou  de uma maneira tal, que nessa prisão administrada por um 

coronel linha dura da polícia militar, tinha uma vice diretora que já havia feito teatro em 

épocas passadas e por acaso tinha uma adaptação de “Os saltimbancos”, eu não conhecia 

o texto, mas ao lê-lo, não tive dúvidas de que deveria fazê-la, pois o texto era bom e 

estávamos próximos da festa do dia das crianças e a vice diretora prometeu convencer o 

coronel a autorizar que apresentássemos a peça na escola e depois no pátio de visitas. Em 

resumo, após passar por inúmeras situações negativas tudo terminou bem, assim como 

disse o personagem de Voltaire em seu livro “Cândido ou o otimista”: – Todos os 

acontecimentos – dizia às vezes Pangloss à Cândido – estão devidamente encadeados no 

melhor dos mundos possíveis. Todos os acontecimentos estão devidamente encadeados 

no melhor dos mundos possíveis (VOLTAIRE, 1978, p. 308). 

Enfim essa peça foi muito importante em nossas vidas, pois agradou a todos aos 

que a assistiram, entre eles, o Secretário de Assuntos Penitenciários, o diretor da cadeia, 

o deputado Marcelo Freixo e o Rapper MV Bill, a peça agradou tanto que o coronel e 

diretor da cadeia, mandou vir um micro-ônibus da polícia militar e nos levou 

pessoalmente para nos apresentar na penitenciária feminina Nelson Hungria e na 

penitenciária masculina Plácido de Sá Carvalho. 

16.1 as sementes 

Trata-se da primeira peça que escrevi, dirigi e atuei: é uma peça na qual falo de ex-

presidiários que conheceram o teatro na prisão e saíram da cadeia com o objetivo de fazer 

teatro e fundar um projeto social para valorizar a cultura da favela onde nasceram. O que 

um dia foi apenas uma obra de ficção, hoje é realidade, visto que junto com alguns 

amigos, fundamos a associação cultural Kriadakí, que hoje tem sua própria sede na favela 

do Jacarezinho, uma das maiores favelas da cidade do Rio de Janeiro, com aulas de teatro, 

informática, reforço escolar e um cine clube. 
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Foto 24 – As Sementes, Grupo teatral kriadaki. Fonte: Acervo pessoal     

 

Foto 25 – Sede do Grupo teatral kriadaki Fonte: Acervo pessoal 
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Foto 26 – Aulas de teatro no projeto do Grupo teatral kriadaki.  
Fonte: Acervo pessoal    

Foto 27 – Reforço escolar no projeto do Grupo teatral kriadaki. 
 Fonte: Acervo pessoal    
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Foto 28 – Aulas de informática,  projeto do Grupo teatral kriadaki  
Fonte: Acervo pessoal   

Foto 29 – Cine clube, no projeto do Grupo teatral kriadaki. Fonte: Acervo pessoal 
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16.2 dois neurônios numa mente suja 

É uma licença poética, a partir de “Dois perdidos numa noite suja”, na qual as 

personagens de Plinio Marcos: Tonho, Negão e Carocinho, são presas e conhecem o teatro 

na prisão; e ao saírem resolvem fundar um grupo, para usar o teatro para denunciar as 

condições desumanas das favelas e dos cárceres. 

Foto 30  – Dois neurônios numa mente suja, Grupo teatral kriadaki. Fonte: Acervo pessoal      

NEGÃO – (após ler a mensagem no WhatsApp) É a 
Maria... (apavorado) – Está dizendo que a polícia está invadindo 
todos os barracos! 

CRIADOR – (narrando) Negão vai até um canto e volta com uma 
grande bolsa de sacoleiro, pega um fuzil e “dá o golpe”, (para a 
plateia) – Convém explicar que nesse caso, “dar o golpe” significa 
trazer a alavanca de manejo para traz e soltar, para municiar a 
arma. (Estende a mão passando a palavra) 

NEGÃO – Viver ou morrer!!! Eis aí a questão: Será mais digno 
suportar a violência e o destino adverso, ou pegar em armas contra 
todas as dificuldades, enfrentá-las e dar-lhes fim? – Porque sofrer 
novamente num sistema opressor: a tortura, os espancamentos, a 
recusa da justiça em conceder os poucos direitos que temos, se eu 
posso por mim mesmo alcançar a paz, combatendo até a morte? 
– Prefiro uma morte rápida a voltar para a cadeia e morrer 
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lentamente, cada dia uma morte diferente: os maus tratos, o 
abandono, o ócio, a miséria, cada dia com a sua dor! (Deita no 
chão em posição de combate) – Porque sofrer todos esses males, 
se eu posso fugir deles com um simples balaço! – Eu nasci livre! 
E livre prefiro morrer! 

CRIADOR – (narrando) Carocinho pega um fuzil, “dá o golpe” e 
também se posiciona para o combate! 

CAROCINHO – Numa rebelião vi um cara levar um tiro e cair no 
durinho, não teve tempo nem de dizer um ai! – Prefiro uma morte 
destas, a voltar para a cadeia! Fecho contigo negão até a última 
bala. – O primeiro que botar a cara vai ficar de bigode para o alto! 

CRIADOR – (narrando) Tonho vai até as armas, pega um fuzil e 
também “dá o golpe” e se prepara! 

NEGÃO – Qualé? Tonho! Você está querendo mudar de vida! – 
Larga essa arma e se entrega cara! 

TONHO – Você acha que quando a polícia invadir, eles vão 
acreditar que vim aqui chamar vocês para fazer teatro? (Silêncio... 
após olharem entre si, olham para a plateia) (SODRÉ, 201. Não 
Publicado) 

16.3 nem com uma flor 

Durante a pandemia da covid19, o grupo de teatro do qual faço parte, recebeu de 

uma ONG, uma verba de uma emenda parlamentar, para escrever e apresentar uma peça 

de teatro inédita, com o tema “Feminicídio e violência contra a mulher”; e como a minha 

iniciação no teatro se deu no interior do sistema penitenciário, resolvi falar das torturas e 

violências que as mulheres sofrem nas delegacias e no sistema penal.     

Como estávamos no período pandêmico, optamos por um trabalho híbrido 

misturando a linguagem do teatro com o áudio visual. “A divina comedia” de Dante 

Aligeire, foi a inspiração para contar essa história, guiando o olhar do espectador por esse 

“inferno Dantesco”, que foi da “casa da morte” em Petrópolis, (um dos mais tenebrosos 

locais nos quais a ditadura militar torturava os seus opositores), até uma penitenciaria, 

passando antes por uma sala de tortura de uma delegacia; locais nos quais ainda hoje a 

democracia maltrata e tortura os seus prisioneiros: 
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Foto 31  – Nem com uma flor, Grupo teatral kriadaki. Fonte: Acervo pessoal  

 

Foto 32 – Nem com uma flor, Grupo teatral kriadaki. Fonte: Acervo pessoal 

(Penumbra de uma prisão, vislumbram-se vultos e ouve-se 
barulho das grades sendo sacudidas e gritos)  
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– Dá atenção na galeria! 

– A presa está passando mau!!! 

– Comé quié, já faz uma hora que tamo balangando!!! E vocês 
não dão atenção!!!  

– Isso é omissão de socorro!!! 

Luísa – (botando a cara na grade) A companheira morreu 
mulherada! 

Maria – Já é a segunda esse mês, porra!!!  

Luísa – Vamos virar a cadeia e botar fogo nos colchões!!! 
(Barulho de ferros batendo nas grades) 

Rebeka – Vamos botar pra fuder! E só vamos parar quando o Juiz 
vier dar atenção! (Após muito barulho de ferros batendo nas 
grades, produzir uma imagem sonora de intervenção da tropa de 
elite com sons de tiros, bombas e latidos de cachorros e gritos de 
xingamentos) 

Voz em off: 

 – Acabou a palhaçada porra!!! Se isso aqui é o inferno agora 
vocês vão conhecer o capeta!  

– Todo mundo pelada!  

– Coloca a mão na cabeça e vai saindo abaixada uma atrás da 
outra! 

– Suas vagabundas... 

– Que que tá olhando? Baixa a cabeça porra! 

– Arrasta o cu no chão suas vadias 

– E você aí o sapatão! Vai apanhar igual um homem! 
(gargalhadas)  

– (imagem sonora com gritos e sons de espancamento) 

Voz em off – (poema navio negreiro) Senhor Deus dos 
desgraçados! Dizei-me vós, senhor Deus! Se eu deliro ou é 
verdade tanto horror perante os céus! 

(meninas retornam para as celas e encontraram tudo jogado no 
chão) 

Luísa – Não acredito! (Mostrando coisas jogadas pelo chão). 
Olha só! (Revoltada e falando alguns palavrões). As coisas que 
minha mãe trouxe com tanto sacrifício... o pó de café... o leite, o 
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açúcar, os biscoitos... jogaram tudo no chão e espalharam sabão 
em pó em cima!   

Maria – (revoltada e falando alguns palavrões). Será que eles 
aprendem isso no curso de formação ou é maldade mesmo? 
Porque tanta violência? 

Luísa – Sabe-se lá! Nem Freud explica! Sempre dizem que é culpa 
do capeta! 

Maria – Também não sei explicar essas coisas! Mas uma coisa é 
certa: violência gera violência! E disso eu entendo por que desde 
pequena eu venho sofrendo violência! (Vai para a grade e fala 
para a plateia). Quando tinha sete anos fui estuprada por meu 
pai, quando fiz 11 meu pai me obrigava a me prostituir com 
caminhoneiros! (exibir cenas e estatísticas sobre abusos contra 
as crianças) Quando fiz dezessete fugi com meu primeiro 
marido... quando ele bebia sempre arrumava um motivo pra me 
bater... uma vez ele me deu um soco tão forte que me arrancou 
um dente... outra vez um soco deixou uma cicatriz enorme no meu 
rosto... na sexta feira eu já tomava o remédio pra dor antes dele 
voltar... eu passei a ter vontade de me matar, cheguei a comprar 
um vidro de veneno, mas quando olhei pra minha filha não tive 
coragem... um dia resolvi dar um basta e disse que era melhor 
cada um seguir sua vida e pedi que ele fosse embora... ele disse 
que eu devia estar querendo fugir com outro e disse que iria me 
matar... um dia depois encontrei um litro de álcool e um isqueiro 
escondido atrás do armário... ai eu me lembrei de uma 
reportagem que vi na TV... o marido vivia ameaçando matar a 
mulher, (emocionada) um dia ele esperou ela e a filha dormir, 
jogou álcool e tacou fogo... 

– Eu não paguei para ver!  Botei o veneno na comida dele... 
(noutro tom) o promotor disse que sou um monstro! (pausa) 

– Hoje eu me arrependo do que fiz... se tivesse deixado ele me 
matar teria sido melhor... seria uma morte mais rápida e menos 
dolorosa... hoje morro lentamente... dolorosamente... cada dia 
uma nova dor... o ócio, o abandono, os maus tratos, a tortura...   
(SODRÉ, 2020. Não Publicado)  

16.4 o evangelho segundo dionísio 

É uma peça em que se vê presente as influências da estética do Teatro do 

Oprimido, de Augusto Boal, e do Teatro Laboratório, de Jerzy Grotowski. O palco é um 

espaço vazio, o cenário é apenas uma cadeira usada na primeira e última cena, as 

personagens usam figurinos simples e às vezes falam parte do texto no meio da plateia. 

Usando a metalinguagem, a cena traz um escritor e diretor teatral, sentado na 

cadeira, finalizando o texto de sua peça. O palco é invadido por um morador de rua, que 
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surpreende o dramaturgo, falando sobre o Teatro do Oprimido, pedindo-lhe que escreva 

uma cena para fazer ecoar a voz das pessoas excluídas da sociedade.  

Foto 33  – O evangelho segundo Dionísio, Grupo teatral kriadaki. Fonte: Acervo pessoal 

Os diálogos revelam que a opção pelo “palco nu” não surgiu como uma opção 

estética, mas pela pobreza do grupo; que se apropria da linguagem teatral para chamar 

atenção para a falta de políticas públicas para os artistas populares. Após algumas 

reflexões sobre a concentração de renda, o encarceramento em massa, a guerra às drogas 

e a diminuição da maioridade penal, a peça questiona: não seria melhor garantir a cada 

criança, o alimento, a educação, a cultura e todas as condições necessárias à sua 

subsistência a fim de que, nenhuma criança, ao crescer, se veja na necessidade de cometer 

crimes para ser presa ou morta? 

Após falar da importância da cultura e da educação e fazer uma citação a Paulo 

Freire, a peça conclama todos a irem ao teatro, para conhecer o evangelho segundo 

Dionísio e proclama: “Ide por todo mundo e levai teatro e educação a toda criatura”.   

Gerônimo – (para a plateia) vocês acham que uma peça 
como essa vai comover a burguesia? – Para eles pessoas 
morrendo de bala perdida só causa comoção, se for loira, de 
olhos azuis, cabelos lisos e morar na zona sul. 

Autor – Nisso você está certo! – E isso tem raízes centenárias! – 
Imagine se os burgueses se importavam, com as pessoas negras 
que morriam, quando os soldados invadiam os quilombos! (Para 
Adriano). Por isso, vamos usar nosso teatro para ajudar a 
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conscientizar as pessoas, que o principal meio para transformar 
essa dura realidade é a arte e a educação! 

Gerônimo – Educação? (Puxa o Autor para fundo do palco, olha 
para os lados e sussurra) – Não seria melhor falar de coisas 
menos perigosas! 

Autor – Como você disse, (aumenta o tom) quem tem medo de 
cagar não come! (Sobe na cadeira) – Educar é dever de todos! 
Se nada fizermos, irão reescrever os livros de história e seremos 
obrigados a ouvir dizer que não houve ditadura e que Hitler era 
de esquerda! – E os racistas dirão que os africanos atravessaram 
o oceano nadando para vir ao Brasil se oferecer como escravos! 

Gerônimo – Então é melhor agir logo antes que reescrevam a 
Bíblia também! 

Autor– A bíblia eles já devem ter reescrito há muito tempo, por 
que antigamente você ia na igreja e o pastor fala que Jesus 
Cristo, expulsou os vendilhões do templo e ensinou a dividir o 
pão e os peixes e o seu maior mandamento era “amai-vos uns aos 
outros”, depois ele abria a Bíblia e lia as palavras de Jesus 
“Deixai vir a mim as crianças, porque delas é o reino dos céus”,  
agora os vendilhões estão de volta exigindo dízimos e ofertas e 
vendendo tudo o que os façam mais ricos e como se não 
bastassem estão fazendo a igreja de palanque eleitoral para um 
grupo de políticos que junto com um falso messias pregam ódio 
e violência e seu único mandamento é “Armai-vos uns contra os 
outros! ” E se nada fizermos, eles vão querer que acreditemos 
que a terra é plana e que o sol gira em torno dela. 

Gerônimo – Não conseguirão nos impor tamanha burrice, 
sempre haverá um professor para combater a ignorância! 

 Autor – Mas aí é que está a questão! O dever de educar não é só 
dos professores! – Se os reacionários criaram um novo 
evangelho, que prega violência e ignorância, temos que 
proclamar “o evangelho de Dionísio”: “ide por todo o mundo” 
e levai teatro e educação a toda criatura! (Joga panfletos do 
grupo para o alto) 

Gerônimo – Muito bom isso que você disse! Com quem você 
aprendeu? Paulo Freire? 

Autor – (salta da cadeira) não diga esse nome! (Olha para os 
lados) – Já falamos o nome do Boal, Amir Haddad, Abdias 
Nascimento e agora você vem falar de Paulo Freire! Os fascistas 
poderão dizer que isso aqui é um encontro de comunistas! 

Gerônimo – Se está com medo, vou refazer a pergunta! Onde 
aprendeu isso? 
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Autor– (pausa) foda-se o medo! É ele que faz com que aceitemos 
que uma minoria monopolize toda riqueza enquanto a maioria 
mal tem o que comer! (Sobe na cadeira e grita) – Viva Paulo 
Freire! – Viva Augusto Boal! Viva Amir Haddad! Viva Abdias 
Nascimento! Viva todo aquele que tem a ousadia de pensar e de 
agir! (Muda o tom), pois graças a eles nunca se conseguiu impor 
a humanidade inteira, uma só religião, uma só filosofia e uma só 
concepção político social! E jamais se conseguirá! Pois sempre 
haverá alguém a defender a bandeira do livre pensamento! 
(SODRÉ, 2020. Não Publicado) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

17 FUGA COLETIVA      

Esse é um grupo formado no seio do projeto teatro na prisão, após encontrar ao 

acaso com a professora Viviane Narvaes numa das ruas do bairro do Catete, após quase 

um ano sem nos ver, creio que o universo tenha conspirado para que nos encontrássemos, 
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num momento no qual ela estava retornando ao Rio de Janeiro após terminar o seu 

doutorado feito na USP, em São Paulo. Após uma conversa trivial ela me convidou para 

fazer a leitura dramatizada da peça “A fuga” de Tennessee Williams. Como sou “daqueles 

que só dizem sim”, pouco tempo depois estávamos numa sala de ensaio junto com Luan 

de Almeida, Lindomar e Duany, nos preparando para a leitura dramatizada que foi feita 

para os estudantes americanos da universidade de Michigan, que estavam no Brasil num 

programa de intercâmbio, com a UNIRIO. Ficamos muito satisfeitos com o resultado e 

por isso resolvemos encenar a peça, para isso resolvemos acrescentar uma dramaturgia 

construída a partir de nossas experiências no teatro na prisão, nos acontecimentos de 

violência que alimentavam as notícias nas mídias cariocas e com alguma contribuição de 

minha passagem pelo sistema penitenciário, e foi nesse contexto que escrevi o texto “a 

revolta das bananas” no qual eu narro a primeira rebelião pela qual passei na antiga 

penitenciária Esmeraldino Bandeira no complexo penal de Bangu. No ano seguinte 

apresentamos essa peça no palcão da UNIRIO. Após essa apresentação iniciou-se a 

pandemia da COVID-19, foi então que eu ganhei o direito à prisão domiciliar e fui para 

a casa da minha mãe em São Mateus Estado do Espírito Santo, de onde me comunicava 

com o restante do grupo e resolvemos continuar virtualmente o trabalho, que havíamos 

iniciado, isso foi fundamental para manter a minha saúde física e mental. Desses 

encontros resultaram a criação de um filme curto “quem tem boca vai (a) ” e a 

desmontagem da peça “mostre-me a saída”, ambos contemplados com a lei Aldir Blanc.  
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Foto 34  – Mostre-me a saída, Grupo fuga coletiva. Fonte: Acervo pessoal 

Esses encontros virtuais contribuíram muito para eu suportar o período 

pandêmico.  Ao retornar para as aulas presenciais, fomos convidados a apresentar a peça 

em São Paulo na casa da fúria, desde então não perdemos os vínculos e atualmente 

estamos nos organizando para voltar à sala de ensaios para criarmos outra dramaturgia 

coletiva. 
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18 BOA OUVINTE 

Em um TCC no qual falei de alguns amigos, eu não poderia deixar de falar da 

Geovanna, pois durante nossa graduação essa “maconhista” foi a amiga com a qual eu 

mais conversei. No dia que marca o término de minha pena, nos encontramos por acaso 

e almoçamos juntos na reitoria, depois fomos até a UFRJ, onde tivemos uma longa 

conversa sobre variados assuntos: o meu TCC, o término de minha pena e principalmente 

do sofrido processo do final de quinze anos de parceria no grupo de teatro Kriadakí e do 

afastamento da ONG que ajudei a fundar, ainda dói falar sobre esse rompimento, mas foi 

necessário. Por fim antes de sair, falamos sobre as sensações que aquele lugar me 

provocou graças a semelhança que aquele espaço físico, pertencente ao DCE da UFRJ, 

tem com uma prisão, pois tem uma sala cheia de grafites e frases escritas nas paredes e o 

espaço tem o tamanho e semelhança com muitas carceragens pelas quais eu passei ao 

longo do cumprimento de minha pena; contudo o que mais mexeu com minhas sensações, 

foi uma enorme grade de ferro, com um portão trancado com corrente e cadeado, que 

durante nossa conversa foi aberto e fechado algumas vezes, fazendo o mesmo barulho 

que as grades e as portas de algumas prisões por onde passei. 

Como eu falei a conversa foi longa e antes de sair, fiquei um tempo em pé, 

sentindo as impressões daquele ambiente e as recordações que ele me trouxe. Pela minha 

cabeça passou um filme, que eu não poderia narrar, pois não haveria como descrever tudo 

em um TCC. 

O que me faz perceber que já devo ter cumprido as normas técnicas e acadêmicas 

exigidas para a obtenção do canudo. 

Antes de ir para o bar, me atenho às conversas com o velho “Wilson camburão”, 

e ao Livro a “Fuga”: rumo à luta armada contra a ditadura, de André Borges e minhas 

recordações, para dizer que não poderia botar o ponto final nesse trabalho, sem voltar a 

falar, que na história da cultura nas prisões, está registrado, que a partir da década de 

noventa, em pleno regime democrático, a cultura foi gradativamente sendo proibida, até 

que  (por razões que a razão desconhece) em 2023 o projeto de extensão “teatro na prisão” 

da UNIRIO, não conseguiu renovar o convênio para  continuar o trabalho que vinha sendo 

executado desde 1997. 
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Se os leitores conhececem os espaços físicos e as manifestações culturais que 

haviam em algumas penitenciárias antigas, como a Lemos Brito, na rua frei Caneca, Rio 

de Janeiro; concordariam que é contraditório que os cárceres da democracia, confinem os 

presos em espaços físicos mais opressores do que as penitenciárias que existiram na 

ditadura e ainda façam da tortura um método de investigação, o caso Amarildo da Rocinha 

é um dos exemplos destas praticas, que continuam acontecendo com a aprovação de uma 

boa parte dos políticos reacionários e seus eleitores e boa parte daqueles que não querem 

ver, que estas práticas não são condizentes com um regime democrático, que ao proibir 

as manifestações culturais aos presos estão tentando prender até mesmo os seus 

pensamentos. 

18.1 a divina comédia (ou o inferno de dante) 

Conforme já foi dito, a primeira vez em que fui preso, em mil novecentos e oitenta 

e seis, eu passei pelo pior ritual de tortura, entre os que já sofri ao longo de meu 

cumprimento de pena e alguns meses após isso, fui transferido para uma cadeia na qual 

os presos tinham o direito de transitar pelos pátios e galerias, durante o dia, em uma delas, 

ao chegar fui recebido com um abraço por um amigo que depois deu um role comigo, 

para mostrar a cadeia e me apresentar seus amigos. É irônico dizer que a analogia com a 

divina comédia me acompanhou até o momento final de minha permanência no “inferno”, 

pois quando finalmente, ganhei a progressão de pena e minha transferência para uma 

penitenciária da qual eu começaria a ir à rua trabalhar, alguns amigos me abraçaram 

desejando boa sorte e um deles me acompanhou até o portão de saída. 

Por fim concluo a narrativa dessa jornada na qual, assim como a Divina comédia 

de Dante Alighieri, tive os meus guias no inferno e no paraíso, a primeira parte nos 

variados círculos do inferno que é o sistema penitenciário carioca, a segunda no paraíso 

que é para mim essa universidade, onde passei os melhores anos de minha vida, nas salas 

de aula, sala do teatro na prisão, corredores e “na Jamaica” um lugar de encontro e 

proveitosas conversas, enfim um jardim, do qual ninguém foi expulso por consumir “o 

fruto proibido”. 

Enfim, termino essa monografia, lembrando aquele dia chuvoso no qual, após o 

baseado e a longa conversa, minha amiga Geovanna, me acolheu em baixo de seu guarda-

chuvas, me deu o braço e tal qual a Beatriz, me guiou até a saída do campus, e assim 
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inicio um novo ciclo e sigo caminhando, pois como disseram os poeta Jorge Luiz Borges: 

"O caminho não tem fim. / Não há fim, não há começo. / O caminho é o que se faz..." 

(BORGES, 1985). 

E Antônio Machado: "Caminhante, não há caminho, / o caminho se faz ao caminhar" 

(MACHADO, 2001, p. 84). 

18.2 enfim o fim 

Devo vos dizer que tudo o que foi escrito até aqui, foi feito há quase dois anos 

atrás, pois pretendia defender essa monografia logo após o dia 15 de Maio de 2024, ano 

no qual julgava que minha cadeia iria acabar, por isso, agora em 2026, ao retomar a 

revisão e formatação deste trabalho, resolvi não sofrer e acrescentar apenas mais um ou 

dois parágrafos antes de concluir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



99 

19 MUDANDO A CENA 

 Durante esses últimos cinco anos, eu e o Adriano fizemos aproximadamente 

quatrocentas apresentações da peça “o evangelho segundo Dionísio”, para adolescentes 

em conflito com a lei. Tudo começou em 2018, após nos apresentarmos num evento 

promovido pelo projeto teatro na prisão coordenado pelas professoras Natalia Fiche e 

Viviane Narvaes; em parceria com a escola de pedagogia.  

Numa conversa após a apresentação, nós oferecemos como voluntários e fizemos 

aproximadamente cem apresentações no projeto “a voz do adolescente”, um projeto 

desenvolvido entre o serviço de psicologia da Vara de infância e juventude, na época 

Coordenado pela Professora e psicóloga Marlize D’Icarai, em parceria com um projeto 

de extensão da escola de pedagogia da Unirio, coordenado pelas Professora e 

Psicanalistas Lucia Peres e Rita Manso.  

Foto 35 – Centro cultural museu da justiça, O evangelho segundo Dionísio  
Fonte: Acervo pessoal  
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Foto 36 – Centro cultural museu da justiça, O evangelho segundo Dionísio.  
Fonte: Acervo pessoal 

Em seguida após uma apresentação no museu Arthur Bispo do Rosário, 

conhecemos o Bob Montinard e a Mélanie Montinard, fundadores da ONG Mawon, pelos 

quais temos muita gratidão, pois nos convidaram para uma apresentação num evento que 

organizaram na Biblioteca do consulado da França; e além de pagar o nosso primeiro 

cachê, nos apresentou ao Diretor de Cultura esporte e Lazer do DEGASE, Alexssander 

Martins, graças ao qual iniciamos nossa parceria como voluntários no DEGASE, no qual 

fizemos aproximadamente duzentos e sessenta  apresentações, cem  delas como 

voluntários nos anos 2021 á 2023 e as outras  cento e sessenta  feitas em 2024 e 2025, 

graças a duas emendas parlamentares recebidas da Deputada Benedita da Silva, que assim 

como a família Belfort, acreditou em nosso grupo de teatro. 
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Foto 37 –  Museu Arthur Bispo do Rosário, Dois neurônios numa mente suja.  

Fonte: Acervo pessoal 
O nome desse projeto é “mudando a cena”, no qual apresentamos a peça e 

realizamos uma roda de conversa, na qual ao falar de nosso envolvimento no crime e 
relatar nossa trajetória nas diversas cadeias em que passamos, iniciamos uma conversa 
com a intenção de leva-los a refletir sobre a trajetória de vida deles. A qual poderá leva-
los a passar por coisas piores do que a que passamos; pois agora quem for condenado a 
penas longas terá que tirar 40 anos no regime fechado.  

 

 

 

 

 

 

 

 
Foto 38 –  DEGASE-RJ, O evangelho segundo Dionísio. Fonte: Acervo pessoal 
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Foto 39 –  DEGASE-RJ, O evangelho segundo Dionísio. Fonte: Acervo pessoal 

 

Foto 40 –  DEGASE-RJ, O evangelho segundo Dionísio. Fonte: Acervo pessoal 
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19.1 Capitães da areia 

Nossa fala é centrada em nossas experiências, mas sempre que possível citamos 

os personagens, Pedro Bala, Pirulito, Professor, João Grande; do livro “Capitães de areia”, 

de Jorge Amado; como exemplos de adolescentes que mudaram suas vidas após 

envolvimento com o crime. Não me alongarei nesse parágrafo, mas julgo necessário dizer 

que esse livro, aliado a minha infância, pobre e as vivências e convivências com meninos 

de origem pobre é o que me move enquanto professor e dramaturgo, como está posto em 

meu monólogo “O mundo cão”. 

19.2 A vida é sonho 

Que é a vida? Um frenesi. / Que é a vida? Uma ilusão, / uma sombra, uma ficção; / e o 

maior bem é pequeno; / que toda a vida é sonho, / e os sonhos, sonhos são (CALDERÓN 

DE LA BARCA, 1973, p. 112). 

Durante uma das rodas de conversas após a apresentação da peça, comentei com 

os adolescentes, que quando estava preso, as vezes eu sonhava que estava em liberdade; 

e quando acordava e via que estava preso, caia em desespero, pois sabia que teria que tirar 

30 anos, vários deles disseram que também tem esse tipo de sonho - que eu julgava ser 

mais comum na prisão de adultos. Após ouvir suas falas, retomei a palavra e disse que 

agora que estou em liberdade, de vez em quando sonho que estou preso; e quando acordo 

e vejo que estou em liberdade, sinto uma alegria muito grande. Em seguida, compartilhei 

com eles que quando vou a alguns lugares legais, e me lembro de tudo o que passei na 

prisão, a sensação é tão boa, que parece que estou sonhando. Foi assim que além de Jorge 

Amado, Calderón de La Barca, passou a ser citado em nossas conversas, mostrando que 

devido ao meio e às circunstâncias em que Segismundo nasceu e foi criado, ele agiu de 

forma cruel e autoritária quando governou. Mas, depois de ser deposto e preso novamente 

e ter tempo para refletir sobre suas ações, se arrependeu de seus erros e quando teve outra 

oportunidade, foi capaz de governar de forma mais sábia e justa. Enfim, além de nossas 

experiências, citamos os personagens desses grandes autores para provocar a reflexão de 

que podemos “mudar a cena” e reescrever nossas histórias. 

No dia 19 de novembro de 2025, ao fazer uma leitura desse trabalho verifiquei 

que teria que escrever um novo capítulo para falar de coisas que aconteceram nesse 

período que o trabalho ficou parado: A consolidação das oficinas do Projeto Teatro na 



104 

Prisão no DEGASE, a formação de uma equipe foda, para a apresentação do “Mundo 

Cão, a ida ao fórum de Paraty, o início da filmagem do Documentário “extragrades” etc.  
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20 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Percebi o quão vasto é esse assunto e decidi adiar essa narrativa e começar a me 

preocupar em criar um novo final para esse trabalho, mas o universo não quis que eu 

sofresse com isso. Dou aos prezados leitores o direito de pensar, que o final é uma obra 

de auto ficção, pois é difícil acreditar em tamanha coincidência. 

No dia 20 de novembro, eu resolvi ir à praça quinze, ver se encontrava o Lucas, 

um jovem que mora nas ruas após quatro passagem pelo DEGASE; e que há mais ou 

menos dois anos atrás, encontrei próximo ao metrô, quando ia assistir à peça “Tráfico”, 

no teatro poeirinha em Botafogo. Após vê-lo sendo tratado de modo indelicado, por duas 

jovens, o chamei para comer um cachorro quente e o levei para assistir à peça comigo, 

devo dizer que ele ficou muito feliz, pois foi muito bem tratado pelo Robson Torinni, o 

ator da peça.  

Foto 41 –  Teatro poeirinha, Tráfico  Fonte: Acervo pessoal 

  

Enfim reencontrei o Lucas no sábado dia oito de novembro passado, na praça XV 

e ele ficou de ligar para mim, como não ligou resolvi procura-lo e ao passar pela Casa 
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França Brasil, eu ouvi uma diva negra cantando, “não deixe o samba morrer” e “o sol há 

de brilhar mais uma vez, do repertório da Alcione; e resolvi filmar por entre as grades. 

Enquanto eu filmava me Lembrei do Maurício, Chacal e do “seu” Wilson Ramos, pois 

esse trio, que formava as rodas de samba no presídio de Água Santa, sempre cantavam 

“não deixe o samba morrer” e incluíam em seu repertório a “A voz do morro”, o qual 

cantavam com muito orgulho; pois diziam que Zé Kéti havia composto o samba em 

homenagem ao morro do São Carlos, onde eles eram nascidos, não sei se isso é verdade, 

mas alguma ligação com morro Zé Kéti tinha, pois foi homenageado com seu nome no 

condomínio localizado na Rua Frei Caneca, ao pé do Morro São Carlos lá no Estácio, 

onde outrora ficava a Penitenciária Lemos Brito, na qual se desenvolveu a maior parte 

dessa narrativa que ora encerro. 

Por isso antes de me despedir deixo o meu pedido final: NÃO DEIXEM A ARTE 

MORRER! 

Durante essa narrativa, eu falo da época em que a cultura estava presente nos 

cárceres, falo das coisas que vi e vivi, falo das coisas que os presos antigos diziam e para 

dar mais credibilidade cito os livros “a recordação da casa dos mortos”, “A fuga” e o 

documentário "O Prisioneiro da Grade de Ferro" que mostra a arte na prisão do Carandiru, 

onde os detentos, tinham aulas de teatro, criavam obras de arte, como pinturas e desenhos, 

e também produziam música, incluindo rap, samba etc. 

No contexto do teatro em prisões contemporâneo, cito as professoras Ashley 

Lucas, Vicente Concilio, Murilo Gaulês, Ane Martins, Natalia Fiche, Maria de Lourdes 

Nailor, Caroline Vetori, que escreveram teses de mestrado, doutorado e livros. Como o 

da professora Viviane Narvaes, “O teatro do sentenciado de Abdias Nascimento: classe e 

raça na modernização do teatro brasileiro. São Paulo: Hucitec Editora, 2025. 

Como já foi dito, no contexto do Rio de Janeiro, a cadeia onde o teatro teve mais 

espaço foi a penitenciária Lemos Brito, na qual me iniciei no universo do teatro. Para 

corroborar minha narrativa, volto a citar o livro, A fuga: rumo à luta armada contra a 

ditadura, do André Borges, BORGES, André. 2. ed. São Paulo: Gôndola, 2017. 240 p; 

pois ele escreveu no período da ditadura militar; e como também foi dito pelos presos 

mais antigos, apesar das torturas, assassinatos e desaparecimentos forçados, a arte fazia 

parte do cotidiano do sistema penitenciário.  
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Como futuro pesquisador, pretendo lançar um olhar, mais profundo, sobre a 

decadência do teatro no sistema prisional, pois percebo que esse assunto precisa ser 

estudado com mais profundidade, para entendermos, como que o teatro, que teve sua 

importância respeitada até pelo cruel regime czarista de Nicolau I, conforme consta no 

capítulo 9 de “A recordação da casa dos mortos”, perdeu espaço nas prisões da 

democracia, a ponto de o projeto teatro na prisão, não ter tido o convênio renovado com 

o sistema penitenciário. Lembrando as dicas de Erasmo de Roterdã, não vou torturar o 

cérebro, para encontrar um final apoteótico para um texto que apenas a banca e uns dois 

ou três gatos pintados irão ler.  

Enfim, nesta quinta-feira, dia 20 de novembro, após andar pelas imediações da 

praça XV, à procura do Lucas; e após filmar a diva cantando o seu repertório de Alcione, 

na casa França Brasil, eu encontrei a Geovanna, um encontro surreal, visto se dar num 

momento em que novamente estou concluindo meu tcc. Enfim, o final é o mesmo da 

versão anterior: iniciamos uma conversa na qual eu falei do meu tcc, fumamos um 

baseado, bebemos uma cerveja, e após filmar a sua imagem refletida numa poça de água 

e descemos para pegar o metrô e cada um seguiu seu caminho.       

E assim dou por terminada essa monografia e inicio um novo ciclo e sigo 

caminhando. 
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